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La philosophie israélienne face a la guerre

La philosophie israélienne face a la
guerre

The Israeli Philosophy and the War

Asher Salah

Les soldats ne doivent pas avoir de religion
Yaaqov Frank (1726-1792),
a partir du manuscrit Paroles du Seigneur

En 1976, durant le seizieéme colloque des intellectuels juifs de langue francaise, il fut
proposé a tous les participants de réfléchir sur un théme commun : la conscience juive
face a la guerre. Le président du congres, Jean Halpérin, justifiait le choix de ce théme
en évoquant le rdle central que la paix, shalom, a toujours eu dans la pensée et la
liturgie juives et surtout en soulignant la problématique actuelle d’un conflit irrésolu
entre Israéliens et Palestiniens au Moyen-Orient depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale.

Toutefois, a 'exception de 1’écrivain Abraham B. Yehoshua, pratiquement inconnu du
grand public et qui se trouvait alors en France pour finir une thése de doctorat, aucun
Israélien n’a participé aux travaux du colloque!.

Nous pouvons nous interroger sur le fait que, soit par choix des organisateurs, ou par
pur hasard, ou encore en raison de la barriére linguistique, la jeune philosophie
israélienne soit paradoxalement restée a I’écart du débat alors que celui-ci agitait les
consciences des intellectuels européens au lendemain de la guerre des Six Jours, de
celle de Kippour et de la crise énergétique qui en était résultée a cause des réactions du
cartel des pays arabes producteurs de pétrole. Il suffit de rappeler 'ampleur que prit le
débat, en France comme dans d’autres pays d’Europe occidentale, autour de la politique
de De Gaulle envers Israél, débat qui eut comme protagonistes Raymond Aron, Jean-
Paul Sartre, Pierre Vidal-Naquet, pour ne citer que les noms les plus prestigieux parmi
ceux qui étaient pour ou contre Israél dans les innombrables publications qui
succédeérent a la guerre de 19672
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Parmi les causes généralement évoquées pour expliquer lattitude différente de
I'intelligentsia israélienne par rapport i celle des Etats-Unis et de I'Europe, il faut
mentionner I'exaltation et 'enthousiasme pour I’écrasante victoire contre les armées
arabes en juin 1967. Ceci a empéché, entre autres, 'apparition en Israél d'un
mouvement contestataire de jeunes, semblable a celui qui était en train de se répandre
dans toute la société occidentale, et 'a remplacé par une vision messianique et
providentielle de I'histoire.

Le fait de s’interroger sur la relation entre la philosophie israélienne et la guerre est
d’autant plus important que, depuis le colloque parisien, le conflit israélo-palestinien
est de plus en plus le paradigme privilégié de I'actuel discours politicophilosophique
sur les conflits régionaux. Suite au dégel Est-Ouest et a la chute du rideau de fer, ce
discours laisse apparaitre avec force les tensions Nord-Sud dans un contexte dominé
par une seule superpuissance et par un modeéle culturel occidental omniprésent et
envahissant.

Il s’agit donc de reformuler différemment la question posée par Zeev Sternhell
concernant la particularité du cas israélien, tout en essayant de souligner les
caractéristiques fondamentales de la philosophie israélienne de ces cinquante
derniéres années :

Le nationalisme et l'idéologie pionniére de conquéte de la terre (conquéte réalisée dans un

premier temps par la présence et par le travail juif et ensuite avec l'usage de la force, si

nécessaire) furent-ils particuliers d'une fagon ou d’une autre’® ?
Nous ne voulons pas discuter ici de la validité de certaines théses, telles que celles de
Sternhell, qui mettent I'accent sur la différence du processus de création de I'ftat
d’Israél par rapport aux autres pays nés de la décolonisation du XX¢ siecle et encore
moins entrer dans le débat de la vexata quaestio concernant la sécularisation de la
culture juive dans I'identité du jeune Etat d’Israél, selon la thése défendue par
I’éminent sociologue Shemuel Noah Eisenstadt en s’appuyant sur les études de Weber et
de Toynbee’. Nous voulons seulement tenter de savoir si et comment s’est formée une
réflexion originale autour d’un conflit pergu par la majeure partie des acteurs comme
ayant un statut exceptionnel, aussi bien par son intensité que par sa durée.

La pensée juive entre guerre et paix : lI'inspiration
kantienne et ses contradictions

Pour comprendre le contexte dans lequel se développe la réflexion philosophique en
Israél concernant la question de la guerre, il est indispensable de rappeler que dans la
premiére moitié du XX siécle, alors que pour la plus grande partie du monde juif le
programme politique du sionisme apparaissait tout au plus comme une utopie partagée
par un groupe assez restreint et marginal, beaucoup d’intellectuels juifs considéraient
la guerre comme une passion étrangére a I'état d’esprit juif. Cette conviction se
manifeste de fagon exemplaire dans les méditations du jeune Rosenzweig en 1914,
lorsqu'’il se trouvait sur le front des Balkans :

Puisque le peuple juif trouve son essence au-dela de la contradiction qui constitue la force

principale et motrice de la vie des peuples, au- dela de la contradiction entre spécificité et

histoire universelle, entre patrie et foi, entre terre et ciel, le peuple juif ne connait pas la
guerre’.
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L’exemple de Rosenzweig est particulierement significatif pour deux raisons qui
marqueront profondément le développement de la philosophie dans le nouvel Etat
d’Israél.

Tout d’abord, il nous montre la persistance, méme en dehors de la tradition de la
pensée hégélienne, de la thése soutenue par Hegel selon laquelle les Juifs, en tant que
peuple, seraient sortis de I'histoire aprés la perte de leur indépendance nationale suite
a la destruction du second Temple en 70, thése que I'on retrouve sous différentes
formes dans les écrits de Nietzsche, de Freud et d’autres philosophes contemporains de
Rosenzweig®.

Dans ce contexte, il ne faut pas s’étonner du fait que le sionisme ait cultivé aussi
intensément une vision de soi en tant que principal promoteur d'un hégélien « retour
des Juifs sur la scéne du monde ». Cette vision du rdle de la renaissance nationale du
judaisme au vingtiéme siécle et de la rupture historique provoquée par le mouvement
sioniste imprégne encore aujourd’hui une grande partie de Ihistoriographie
israélienne et trouve son expression plus ou moins consciente dans les écrits
théoriques et programmatiques d’historiens tels que Jacob Katz, Yosef Haim
Yerushalmi ou encore Amos Funkenstein’. On retrouve la méme conception dans
I'ceuvre imposante de sociologie de 'histoire de Shmuel Eisenstadt, quand celui-ci écrit
a propos du judaisme médiéval :

Les Juifs se concentrérent surtout sur leurs propres structures, réduisant au minimum leurs

aspirations d une construction spécifique du monde réel et choisissant consciemment la non-

participation a histoire politique et culturelle contemporaine®.
Mais depuis peu, par effet aussi de la Historikerstreit qui a secoué le monde académique
israélien dans les vingt derniéres années, certains philosophes, dont Avishai Margalit,
ont commencé a contester la validité de cette interprétation du sionisme qui fonde ses
racines dans la philosophie de T’histoire du XIX® siécle et qui constitue encore
aujourd’hui les fondements d’une grande partie des études sur le monde juif en Israél et
a I'étranger®.
La théorie de Rosenzweig refléte également le pacifisme qui a influencé une bonne
partie de la pensée juive durant les XIX® et XX¢ siécles et que 'on retrouve encore
aujourd’hui chez les plus importants idéologues sionistes et philosophes israéliens.

Selon Annie Kriegel, avant la création de I'’Etat d’Israél, & c6té du désir d’intégration
dans les sociétés libérales et de la politique d’assimilation de celles-ci envers les Juifs (le
service militaire étant par exemple I'expression de la loyauté nationale), on peut
identifier quatre courants principaux qui composent le pacifisme juif en Europe: le
saint-simonien (en France), le néo-kantien (en Allemagne), I'internationaliste d’origine
marxiste ou social-démocrate (principalement en Russie et dans I'Empire austro-
hongrois), I'anarcho-syndicaliste (dont le représentant le plus emblématique est Gustav
Landauer, assassiné durant la répression du soviet de Munich en 1919)%. Bien que le
sionisme, dans ses nombreuses ramifications et courants, ait assimilé des éléments des
quatre traditions de pensée évoquées par Kriegel, auxquelles il faudrait ajouter celle
non moins importante - en particulier dans les premiéres années de I'installation juive
en Palestine - de 'esprit « tolstoien »', il ne fait aucun doute que la philosophie
allemande, et en particulier le néo-kantisme, a influencé de maniére considérable le
monde académique israélien. Ce courant a en effet prévalu sur les autres dans la
formation de I'idéologie des différents mouvements pacifistes de ce pays. Il ne faut pas
oublier que, & commencer par la plus ancienne et prestigieuse Université hébraique de
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Jérusalem (fondée en 1923), les universités israéliennes ont été créées sur la base du
modele académique allemand et qu’elles ont été étroitement attachées a la tradition de
pensée germanique et mitteleuropéenne, au point qu’'on se demandait encore dans les
années vingt s'il n’était pas opportun de garder l'allemand dans I'enseignement
supérieur au détriment de I’hébreu. Ce n’est qu’a partir des années quatre-vingt que le
systéme universitaire israélien a adopté progressivement la structure des campus
américains et a été de plus en plus influencé par les courants et les modes
philosophiques anglo-saxons.

La pensée des trois péres fondateurs des disciplines philosophiques dans 'université
israélienne, Shmuel Hugo Bergman, Nathan Rothenstreich et Martin Buber, est
inconcevable en dehors de I'héritage intellectuel du néocriticisme de 1’école de
Marburg et de 'enseignement de Hermann Cohen. Leur pensée appartient de facto a
I’histoire de la philosophie allemande du XX¢ siécle. Non seulement ces auteurs écrivent
leurs ceuvres en allemand plutdt qu’en hébreu, mais ils partagent souvent les mémes
préoccupations philosophiques que des penseurs comme Natorp, Simmel, Cassirer, avec
lesquels ils entretenaient une correspondance et étaient liés d’amitié.

Le pacifisme de Brit Shalom (« Pacte de la Paix »), fondé en 1925 avec la contribution
décisive du premier recteur de I'Université hébraique de Jérusalem, Yehuda Magnes, et
dirigé par Arthur Ruppin, se ressent évidemment de I'influence de la théorie néo-
kantienne commune a la plus grande partie de ses membres. Ceux-ci appartenaient
pour la plupart a I’élite intellectuelle juive de la Palestine mandataire et on peut
mentionner, outre Buber et Bergman que nous avons déja cités, Gershom Scholem,
Hans Kohn, Ernst Simon, Norman Bentwich et Robert Welsch. L’objectif principal de
Brit Shalom était en effet de promouvoir auprés des autorités britanniques et des
principales forces politiques du Yishuv I'idée d’un pacte associatif de type fédéral entre
Arabes et Juifs en Palestine, a I'intérieur d’'un seul Etat qui garantisse toutefois une
large autonomie aux deux composantes nationales. Ce qui unissait les membres de Brit
Shalom, au-dela de leurs différences de parcours intellectuel, ¢’était la ferme conviction,
d’origine kantienne, que la paix au Moyen-Orient n’était possible que sur la base de la
liberté et de I'égalité dans un Etat républicain et de la Genossenschaft d’Etats libres, unis
dans une association fédérale garantie par une constitution commune.

Bien que le programme de Brit Shalom n’ait pas recueilli le consensus espéré, en dehors
du cercle restreint d’intellectuels qui en étaient a I'origine, son influence politique dans
le débat autour de la paix et dans la formulation des critéres du juris belli israélien a été
considérable et continue d’étre 'une des références les plus importantes dans le débat
autour de la guerre.

Toutefois, comme le démontre le désaccord avec Hans Kohn, un des principaux experts
de Thistoire du nationalisme moderne, ce fut I'interprétation trés particuliére du
néokantisme, soutenue par le philosophe Nathan Rotenstreich, qui s'imposa dans le
discours philosophique et politique israélien. Rotenstreich, interpréte de renommée
mondiale de la pensée de Kant et traducteur en hébreu, avec Shmuel Hugo Bergman,
des trois Critiques, trahit en effet 'enseignement de son maitre Hermann Cohen sur la
question fondamentale de la 1égitimité du nationalisme dans un contexte international
de progres et inspiré du rationalisme des Lumieéres. Il est évident que Cohen croyait que
dans un futur proche, les peuples différents de la terre ne seraient plus séparés sous la
forme d’Etats-Nations, mais réunis dans une communauté de caractére supranational.
C’est pourquoi il s’opposa au sionisme qu'’il considérait comme une régression dans
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I’histoire de 'humanité, comme une tentative dangereuse d’enfermer le judaisme dans
une organisation politique au lieu de libérer son message universel et messianique.

Les parcours de Hans Kohn et Nathan Rotenstreich se séparent sur cette difficulté
d’interprétation. S'inspirant notamment du théme hégélien du retour du peuple juif sur
la scéne de I'histoire, Rotenstreich se différencie de la conception de Hermann Cohen
quand il écrit :

To the extent that a world community is forming, it is based on units of a historical and

cultural character. We can take our place only as one of them [...] Ours is not merely a

resurgence movement which fought for independence for a native population. Independence

for us is the other side of the coin of return to world history; it is an expression of return and

an instrument for the process of returning’s
Hans Kohn, de son cbté, considérant que le sionisme était une solution politique sans
issue pour les Juifs et aux conséquences catastrophiques dans la relation avec le
nationalisme arabe, décida de quitter a jamais la Palestine, abandonnant le
militantisme de Brit Shalom dont il avait été I'un des principaux leaders entre 1925 et
1931. Sa revendication de la légitimité et de la supériorité de I'expérience de la
diaspora, ou I'on retrouve la critique de Hermann Cohen contre le sionisme et une
sympathie pour I'interprétation non particulariste du judaisme, semble constituer une
attaque directe contre la position de Rotenstreich :

Might not perhaps the « abnormal » existence of the Jews represent a higher form of

historical development than territorial nationalism? Has not the diaspora been an essential

part of Jewish existence? Did it not secure Jewish survival better than the state could do**?
La difficulté de concilier d’une part la défense du projet de construction nationale
soutenu par le sionisme contre les conclusions ultimes de la pensée kantienne
interprétée par Cohen et d’autre part le désir de rester fidéles aux fondements
idéologiques de la paix universelle, a été lourde de conséquences pour la philosophie
académique israélienne, dominée pratiquement sans conteste par la pensée de Nathan
Rotenstreich jusqu’a sa mort en 1993. Martin Buber®, dont 'ceuvre n’eut presque pas
d’échos dans le contexte israélien, a également rencontré cette difficulté.

Tout d’abord, si pour Kant la politique en tant que doctrine empirique de la prudence
doit étre subordonnée a la morale, objectif ultime de I'espéce humaine, dans I'ceuvre de
Rotenstreich reégne l'indétermination absolue sur la question des rapports entre
Realpolitik et éthique normative. Cette ambiguité est la cause des nombreuses limites
dont a souffert le pacifisme israélien jusqu’a aujourd’hui et qui remontent a I'origine
abstraite et intellectuelle du néokantisme de Rotenstreich.

Ensuite, selon Rotenstreich, le renforcement de la construction nationale d’Israél par
une armée populaire apportera la paix que Kant et Hermann Cohen promettaient au
contraire comme le résultat de la fin de I'Etat-Nation. Contre tous ceux qui craignent
’excessive militarisation de la société israélienne, Rotenstreich affirme qu’Israél est le
seul Etat ot :

The military stresses the virtue and values of friendship and camaraderie among soldiers,

not as military but as human and civilian virtues [...] Israeli society distinguishes between

war as a necessity and the positive evaluation of wartime activity as a display of heroism

and devotion®.
Nous pouvons dans ce contexte saisir les incompréhensions qui séparérent Walter
Benjamin (hésitant sur l'opportunité de trouver refuge dans la Palestine sous
protectorat britannique) de Gershom Scholem et également la polémique qui surgit
entre Hannah Arendt et Scholem a propos du livre La banalité du mal'¢. Leur opposition
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n’était pas due 4 une évaluation différente de la Iégitimité plus ou moins forte de I'Etat
d’Israél, mais au refus de Benjamin et de Hannah Arendt d’accepter I'interprétation
nationaliste, défendue par Scholem avec un langage Vélkisch (populiste), d’un judaisme
auquel I'expérience guerriére aurait permis de forger ses vertus civiles et d’exprimer
son caractére particulier.

Finalement, linterprétation israélienne du pacifisme marburghien a engendré
I'incapacité ou le refus d’affronter sérieusement la dimension conflictuelle des rapports
entre Arabes et Juifs au Moyen-Orient et de poser la question du recours a la force et de
la 1égitimité du pouvoir souverain. Par conséquent, bien que manifestant des réserves
importantes par rapport au caractére messianique de la rhétorique sioniste,
Iestablishment universitaire israélien, adhérant pour la majorité a ce que Sternhell
appelle le «socialisme nationaliste », participa activement a la construction de la
nouvelle identité nationale. L'intelligentsia israélienne défendit un sionisme congu
comme le moteur de la rédemption historique et définitive du peuple juif et ne discuta
pas le modele du nationalisme organique de type romantique, qui s’inspire de Renan et
de Herder, qui avait guidé le sionisme depuis ses origines, sans se préoccuper de ses
contradictions par rapport aux aspirations de paix perpétuelle d’origine kantienne et
qui s’inspirait de la pensée des Lumiéres.

C’est encore une fois Rotenstreich qui nous en donne I'exemple le plus limpide. Tout en
étant critique face a certaines dérives messianiques du langage de Ben Gourion et de ses
adeptes, il eut lui aussi un réle déterminant dans la formation de I'ethos défensif qui
consistait - selon Anita Shapira - a reporter la réflexion autour du probléme du conflit
avec les Palestiniens tant qu’on n’avait pas achevé la construction de I'identité
nationale juive en Israél’’. L’ambiguité de I'ethos défensif, qui permet de ne pas voir la
conflictualité inhérente a 'obtention de la souveraineté et qui se contente d’un vague
moralisme humaniste, caractérise I'attitude majoritaire de la classe politique juive en
Palestine dans les années trente. Il persiste toujours dans le discours d’une bonne
partie de la gauche pacifiste.

Cela explique enfin comment ont pu coexister dans la pensée du pater patriae de 1'Etat
d’Israél, David Ben Gourion, le militarisme le plus vif et 'utopisme pacifiste de nature
néo-kantienne. Ben Gourion était convaincu qu’a cause de I'interdépendance croissante
entre les nations du nouvel ordre mondial de I'aprés-guerre, aucun Etat, méme le plus
militarisé, ne pouvait survivre en étant isolé du reste du monde. L'un des fils
conducteurs de sa politique, basée sur les alliances internationales, qui aurait di lui
permettre d’avoir des bonnes relations aussi bien avec les pays du bloc socialiste
quavec les Etats-Unis et la Grande-Bretagne (son ennemi d’hier), était de croire
qu’Israél ne pouvait vivre en paix tant que la paix dans le monde ne serait pas assurée.

Tant que les guerres existeront dans le monde, il y aura des guerres contre nous et il sera

plus facile de nous éliminer : nous plutét que les autres. Il est donc indispensable, dans notre

intérét, qu'il n’y ait plus de guerres dans le monde?,
Les intellectuels israéliens dans les dix premiéres années de la fondation de I'Etat
n'eurent comme rdle que celui de renforcer et seconder les objectifs du pouvoir
politique. Shlomo Avineri, interpréte reconnu de la pensée politique de Hegel et de
Marx, parle a propos de lui-méme et de sa génération de némésis du messianisme : cela
impliquerait que la jeune philosophie israélienne était incapable de percevoir la
contradiction entre ses prémisses sécularisées et universelles, de nature illuministe, et
les significations mystiques qu’elle attribuait a tout événement associé a I'action de
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I’Etat. Enfin, pour Avineri, « I'intelligentsia israélienne des années 50 fut privée de son
réle critique par la vision politique de son extraordinaire leader Ben Gourion®. »

Nouvelles orientations de la philosophie israélienne

Si, comme laffirme Sternhell, « l'originalité du socialisme nationaliste a consisté a
réfuter I'acceptation de la société tel un théatre de guerre? », refusant la dialectique du
conflit de classe marxiste, il faudra attendre la crise de 'hégémonie du parti travailliste
(bastion de I'idéologie sociale nationaliste) dans les organisations étatiques, pour voir
apparaitre une vision plus conflictuelle des relations de pouvoir en Israél. Un premier
signe de faiblesse apparait lors de I'affaire Lavon en 1960. Pour la premiére fois, un
groupe d’intellectuels de premier plan et proches du pouvoir, dirigé par 'historien des
idées Jacob Talmon, met en cause le leadership de Ben Gourion, accusé de porter
atteinte a I'exercice d’une libre justice par la concentration du pouvoir entre les mains
d’un seul homme et par I'excés d’étatisme. Toutefois, il faudra attendre la victoire de la
droite en 1977 pour qu’apparaisse un changement radical au sommet de I’Etat et dans
'organisation du gouvernement, et surtout la guerre du Liban en 1982, qui révélera les
profondes divisions de la société israélienne a propos de la légitimité d’une guerre
offensive et tout a fait évitable?'.

Bien que les guerres en Israél aient donné lieu & une tres vaste littérature et qu’elles
aient donné 'occasion aux facultés d’études stratégiques et d’histoire militaire du pays
de prouver leurs compétences au niveau mondial, il faudra attendre la parution de
I’essai ‘Al ha-milhama (« A propos de la guerre ») de Gershon Weiler, Israélien d’origine
hongroise, durant 'opération « paix en Galilée » et I'invasion du Liban par I'armée
israélienne?, pour que I’on traite enfin de la guerre d’un point de vue philosophique.

Weiler est surtout connu pour ses travaux sur le théme de la théocratie dans la pensée
juive, de Philon d’Alexandrie au seuil des temps modernes. Cet essai sur la guerre est
une étude de philosophie appliquée et également un travail de vulgarisation des
théories de Platon, Clausewitz et Machiavel. Weiler analyse les concepts de violence, de
morale, de justice et de paix dans un contexte ou la guerre est considérée comme un
élément naturel des relations internationales depuis la nuit des temps.

Dans son jugement sur la pensée classique face a la guerre, Weiler s’inspire d’un
scepticisme modéré et considere la guerre comme une triste nécessité. Son travail est
également tributaire de I'interprétation de Raymond Aron du réalisme de Clausewitz?.
Tout en contestant la validité de certains aspects de la théorie de Clausewitz - par
exemple I'idée que la guerre serait un duel a grande échelle - Weiler, qui pourtant
enseignait dans différentes universités américaines, n’a jamais participé au débat qui
opposait a cette époque, aux Etats-Unis, Noam Chomsky, Howard Zinn et Edward Said a
d’autres penseurs et intellectuels tels que Michael Walzer, Norman Podorhetz et Susan
Sontag autour de la question de la guerre juste. Son livre reprend I'idée dominante dans
le discours politique israélien depuis l'origine de I'Ftat: la guerre a un rdle
prépondérant dans le renforcement de la cohésion de la société israélienne et le service
obligatoire au sein d’'une armée populaire est le seul moyen de former une conscience
nationale libérée de toute tentation théocratique présente dans le modeéle de politeia
juive véhiculé par la tradition religieuse?.
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Dans la vision de Weiler, I'armée constitue le creuset idéal de la nation, le principal
instrument de son édification. Il n’est pas loin en cela des intentions de Ben Gourion de
fonder une armée populaire, épine dorsale du pays et école de comportement et de
valeurs nouvelles. L'inspiration qui guide Weiler dans sa réflexion autour de la guerre
représente assez clairement le statut particulier de Tsahal dans I'ethos national
israélien (comme le fait remarquer le sociologue Baruch Kimmerling) :

Au cours de toutes les phases de son développement, 'armée israélienne, Tsahal, ne fut pas

un facteur neutre dans Ueffort de réalisation des objectifs nationaux du sionisme, il fut une

valeur en soi et non pas un instrument?.
Weiler affirme par ailleurs que le role de la philosophie face a la guerre est uniquement
de proposer des solutions aux différents dilemmes moraux que les soldats et les
officiers doivent affronter au cours d'un conflit, laissant aux sociologues et aux
politiques la réflexion approfondie sur les caractéristiques et les justifications des
conflits.

Il n’est donc pas étonnant que 'exemple de Weiler, décédé en 1995 a I'4ge de soixante-
dix ans, ait été suivi par I'un des représentants les plus en vue de la philosophie morale
en Israél, Asa Kasher, professeur a 'université de Tel-Aviv. Né en 1940, il fut chargé en
1994 par le chef d’état-major de ’époque, Ehud Barak, d’élaborer un code éthique pour
I'armée israélienne®. En 1996 il publie son ceuvre la plus importante d’éthique
appliquée, Etiqa tsva’it (Military Ethics), dans laquelle il cherche a systématiser les
principes d’'un comportement correct en temps de guerre et conforme A un Etat
démocratique comme Israél. 1l examine des cas qui se sont produits au cours des
différentes guerres menées par I'Etat d’Israél et consacre beaucoup d’importance a ce
qui est appelé dans le jargon militaire tohar ha-nesheq, dont la traduction littérale est
« pureté des armes », qui consisterait dans la manifestation du courage et de I'altruisme

sur le champ de bataille et dans le refus de la cruauté inutile?.

Comme pour Weiler, il est inutile de chercher dans I'ceuvre de Kasher I’écho des débats
actuels a propos des nouvelles formes de guerre ni une réflexion sérieuse sur la
particularité de la guerre contre le terrorisme par rapport a la guerre traditionnelle
entre les Etats; un débat auquel on assiste chez les intellectuels en Europe et en
Amérique depuis le onze septembre. Au contraire, Asa Kasher, a qui 'on a demandé en
2003 de revoir le code éthique de Tsahal a la lumiére des nouveaux dilemmes moraux
posés a 'armée israélienne a partir de la seconde intifada, a affirmé que rien ne justifie
dans la situation actuelle, pas plus que dans le passé, le phénomene de |'objection de
conscience, suscitant ainsi un vif débat des semaines durant sur les pages du quotidien
israélien de tendance libérale, Haaretz.

Malgré le fait qu’avec le terrorisme il est de plus en plus difficile de faire la différence entre

les objectifs militaires et civils, le critére employé pour résoudre les dilemmes moraux reste

toujours le méme : garantir au maximum la sécurité des citoyens en limitant autant que

possible les pertes en vies humaines méme chez l'ennemi. Ce principe doit primer dans

Vactivité de larmée d’un Etat démocratique et il est bien représenté par le concept de tohar

ha-nesheq, ou pureté des armes®.
Bien que la question du terrorisme soit a I'ordre du jour dans les médias israéliens, il
manque en Israél une quelconque tentative d’affronter au niveau philosophique, au-
dela de la question morale, la particularité de la nouvelle guerre antiterroriste et
ce, contrairement a ce qui se passe en France ou le philosophe André Glucksmann?
(appartenant a I’école réaliste de Raymond Aron) et le linguiste Jean- Claude Milner
considérent que la quintessence de 1'état actuel du monde est l'apparition du
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« mégaterrorisme », a contre-courant de la pensée sartrienne traditionnelle pour
laquelle il est possible de légitimer dans certains cas les actes terroristes a partir d’'une
philosophie de la liberté.

Toutefois, ce serait une grave erreur de porter un jugement sur la faible originalité de
la philosophie israélienne en se limitant aux deux seuls auteurs en Israél (Weiler et
Kasher) qui ont traité clairement de cette question dans leur ceuvre. En effet,
considérant la particularité du processus de formation d’Israél en tant que nation, une
réflexion plus intéressante et complexe sur le probléme de la force et du pouvoir s’est
développée a partir de 'analyse du rapport entre Etat et religion et non pas sur la base
du conflit israélo-arabe. Weiler aussi s’interroge sur le statut de la guerre dans la
pensée juive et dans le contexte israélien aprés avoir traité I'histoire du concept de la
théocratie dans le judaisme, avec des conclusions de toute autre nature*.

Bien qu’il ne soit ni notre objectif ni de notre compétence d’examiner les implications
philosophiques complexes du rapport entre I’Etat et la religion dans le judaisme (qui
serait plutdt du ressort de la théologie politique ou de la théorie de la sécularisation),
certains parmi les plus éminents philosophes israéliens des vingt derniéres années ont
soulevé des critiques originales par rapport au modéle d’Etat-Nation d’Israél et a sa
conflictualité.

Etant donné qu’il existe une différence fondamentale dans la création de I'Etat-Nation
en Europe et en Israél, nous pouvons partager en deux groupes de pensée les
intellectuels qui s’inspirent de deux particularités que I’expression Etat-Nation a eues
dans le contexte israélien.

Le premier groupe est constitué de philosophes qui se sont occupés de la guerre,
réfléchissant sur le réle de la religion dans I’Etat d’Israél ; le second, de ceux qui ont
souligné 'anomalie d’un Etat oli 'armée joue un réle central.

Etat et religion

En effet, alors qu’en Europe on a privilégié I'idée que la citoyenneté doit étre fondée sur
une tradition culturelle commune, en Israél la religion a une importance fondamentale
dans la définition de la nationalité. C’est pourquoi, en Israél, 'immigration de masse
venant des pays non occidentaux est fortement encouragée, a condition qu'il s’agisse
d’immigrés ayant la méme religion que la majorité des Israéliens, tandis que pour
I’Europe cette méme immigration demeure un cauchemar. L’appartenance religieuse et
ethnique constitue le principal critére pour accéder a la nationalité a tel point qu’Israél
est un des rares Etats au monde qui respecte rigoureusement et exclusivement le jus
sanguinis, contrairement a bon nombre de pays européens ou son application est
tempérée voire remplacée par le jus soli. En effet, si la majeure partie des identités
nationales européennes se sont développées dans un territoire plus ou moins défini et
en excluant tous ceux qui n’habitent pas a l'intérieur de ses frontiéres, I'identité
israélienne, elle, se fonde principalement sur le principe de kibbuts galuyyot, c’est-a-dire
sur le retour des Juifs exilés de la diaspora, indépendamment de leur lieu de naissance.

Cette anomalie politique de la situation israélienne est la cause de la critique du
sionisme par Yeshayahu Leibowitz (1903-1993), neurobiologiste originaire de Riga,
immigré en Palestine en 1934 ou il a enseigné diverses disciplines scientifiques a
I'Université hébraique de Jérusalem. Leibowitz est surtout célébre pour son ceuvre
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philosophique dont la véhémence polémique aux accents prophétiques non
compromissoires lui a valu de la part de Isaiah Berlin le qualificatif de « conscience
d’Israél ». Méme si I'on peut difficilement résumer la pensée de Leibowitz a partir de la
myriade de ses écrits ponctuels, sa position contre I'occupation des territoires de
Cisjordanie et en faveur de la désobéissance civile des insoumis durant le guerre du
Liban s’explique par une préoccupation qui parcourt 'ensemble de sa pensée: il est
indispensable de maintenir en Israél une séparation absolue entre ’Etat des Juifs et la
religion juive. S’inspirant de la théorie kantienne et reprenant la dichotomie
wébérienne entre actions Zweckrational et Wertrational, c’est-a-dire entre actions
rationnelles sur la base d’'une valeur ou d’un objectif, Leibowitz considére le sionisme
comme un projet politique destiné a créer les conditions de I'indépendance du peuple
juif. La rationalité des actions de I'ftat dépend seulement du degré d’efficacité dans
'obtention de I'objectif. En revanche, en ce qui concerne la religion, elle ne peut étre
que l'objet d’'un choix personnel, indépendant d'un quelconque critére de rationalité
fonctionnelle. Par ailleurs, selon Leibowitz, une guerre a outrance contre le monde
arabe et le refus de reconnaitre les revendications du peuple palestinien mettent en
danger l'indépendance politique des Juifs en Israél et menacent également de
corrompre le judaisme lui-méme en donnant une valeur religieuse a l'intégrité
territoriale et une signification messianique aux conquétes militaires. Le judaisme,
défini comme soumission absolue au service d’une divinité transcendante, serait au
contraire enrdlé pour soutenir une statolatrie croissante et pour défendre le culte de la
force et de I'armée. Tout en restant pessimiste par rapport a la dérive religieuse du
nationalisme en Israél, Leibowitz n’a jamais cessé de mettre en garde la classe politique
et 'opinion publique israélienne face au danger pour la démocratie de 'intrusion de
considérations religieuses dans la politique du pays.

Leibowitz, quoique sioniste, voit pour la premiére fois dans le caractére juif de I'Etat
d’Israél la cause de sa dégénérescence morale. Le messianisme et le culte de I'Ftat, le
refus de doter le pays d’'une constitution, I'ingérence du rabbinat dans les proces civils
(conséquence du mélange entre religion et politique dans la gestion de I'Etat, voulu par
Ben Gourion), constituent selon Leibowitz non seulement la trahison de I'esprit original
du Judenstadt de Theodor Herzl, congu comme « Etat des Juifs » et non, comme on le
traduit généralement, « Etat juif », mais surtout du judaisme lui-méme, légitimant ainsi
par des considérations théologiques le pouvoir d’une caste militaire.

Par conséquent, Leibowitz fait partie des premiers intellectuels en Israél qui contestent
la version du Muskeljude, le Juif musclé et voué au culte de la force, selon 'expression de
Max Nordau. Cette vision, véhiculée par le sionisme depuis I'époque des péres
fondateurs de la fin du XIX¢ siécle et intégrée dans I'idéologie du parti révisionniste,
fondé par Zeev Jabotinsky et ancétre de l'actuel Likoud, se retrouve en effet selon
Leibowitz dans le discours politique israélien en général.

La pensée de Leibowitz, méme si son message politique n’a pas trouvé
fondamentalement d’écho, a toutefois marqué une génération entiére d’intellectuels en
Israél. Parmi ses disciples les plus marquants, nous pouvons citer Aviezer Ravitzky et
Avishai Margalit, qui recherchent tous les deux dans lhistoire juive ancienne des
paradigmes politiques qui ne méleraient pas Etat et religion comme le fait le sionisme
moderne. Ravitzky les retrouve chez certains penseurs juifs du Moyen-Age, tandis que
Margalit propose une étude fascinante du concept d’idolatrie afin de comprendre la
spécificité du judaisme dans I'histoire politique de I'Occident?2.
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Avishai Margalit, disciple « hérétique » de Leibowitz, s’était déja fait connaitre en tant
qu'auteur d’un important ouvrage sur la nécessité de fondre la morale et la politique,
comme |’avait souhaité auparavant Kant dans son texte de 1795 Pour la Paix perpétuelle,
ou la reconnaissance du droit a 'autodétermination des peuples (y compris celui des
Palestiniens) comme base d’'une vie commune dans la paix est considérée comme
central et « originaire ». Par ailleurs, il n’abandonne pas totalement le principe de la
Selbstbestimmungsrecht (le droit a 'autodétermination) fondé sur le concept « a priori »
de nation en oubliant qu’en Israél, contrairement a la plupart des pays européens, c’est
I’Etat qui a créé la Nation et non I'inverse?s,

Son ceuvre la plus récente, Occidentalism, écrite avec le Hollandais Ian Buruma,
regroupant les réflexions sur les nouvelles formes de conflit surgies apres la fin de la
guerre froide, constitue une contribution israélienne au débat international né au
lendemain du onze septembre et surtout apporte une réponse a l'interprétation de
Samuel Huntington a propos du terrorisme, décrit comme I'expression d’un conflit de
civilisation entre Occident et Islam*'. Margalit conteste la pertinence de la description
des guerres en cours actuellement, notamment du conflit israélo-arabe en tant que
conflit entre civilisations différentes. En réalité, le discours des différents
fondamentalismes se nourrit de la tradition et du patrimoine conceptuel qui se sont
développés en Occident sans solution de continuité et ailleurs comme réaction a la
modernité, a la pensée laique-illuministe, a I'individualisme rationaliste et au
cosmopolitisme de la globalisation technologique. Les racines du conflit ne sont ni
religieuses, ni le résultat d’une opposition entre la culture prémoderne du tiers-monde
et celle, post-moderne, de I'Occident. L'universalisme libéral et le fondamentalisme
religieux, si opposés soient-ils, sont tous les deux une réaction a la modernité.
Toutefois, la démocratie libérale attaquée par ceux qui revendiquent I'improbable
retour a un passé non contaminé par « 'intoxication par I'Occident » est menacée de
deux dangers. Le premier consisterait « a sacrifier la liberté civile en faveur de la
sécurité » et le second, 3 combattre le fondamentalisme tout en adoptant sa vision
manichéenne du monde, comme on peut le voir chez ceux qui affirment I'existence
d’un conflit de civilisation et préconisent la guerre jusqu’a la défaite totale de 'ennemi.

Bien que Margalit considére la sécularisation comme une conquéte des Lumiéres et juge
positivement I'Etat libéral (contrairement 3 Leibowitz qui prenait simplement acte
d’une réalité indifférente a une quelconque évaluation de principe), il souhaite, tout
comme son « maitre », la séparation entre I'Etat et la religion - I'un le souhaite pour le
bien de I’Etat, 'autre, pour celui de la religion - comme condition fondamentale au
choix de son camp dans le contexte mondial actuel et des moyens pour le défendre.
L’originalité de la pensée de Margalit, qui a tenté de comprendre et résoudre les
contradictions de la situation politique israélienne, consiste justement dans le fait de se
présenter aussi bien comme une réponse a la thése des néoconservateurs, comme
Huntington, que comme une polémique au sujet de l'ultralibéralisme, inerme et
inefficace face aux menaces qui accablent la démocratie libérale.

Armée et culture nationale

L’analyse des principales contributions a la plus récente philosophie israélienne sur le
théme de la guerre serait sommaire et incompléte si I'on ne faisait pas référence a tous
ceux qui, en particulier a partir des années quatre-vingt-dix avec la signature des
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accords d’Oslo, ont traité du probléme de la conflictualité répandue dans la société
israélienne comme étant le résultat du réle hégémonique de I'armée dans la formation
de l'identité et de la culture israéliennes.

En effet, Israél se différencie également de la plupart des autres Etats occidentaux par
la volonté de faire persister une quasi totale identification entre la collectivité, I'Etat et
I’armée, et non pas seulement dans les périodes de grand danger. En Israél, la tension
entre individu et société, entre communauté civile et autorités publiques, ne se
manifeste pas avec la méme intensité qu’en Europe ot le concept de société civile est né
généralement en opposition au pouvoir constitué, monarchique ou aristocratique. Non
seulement la conception républicaine de la citoyenneté est souvent remplacée en Israél
par des formes de collectivisme ethnique qui délimitent 'accés a I’espace publique,
mais cette situation, que Yitzhak Rabin qualifiait de « guerre latente permanente »,
détermine une confusion entre état d’exception et normalité civile. Cela se traduit par
une situation ou la population est virtuellement toujours enrdlée ou susceptible de
I’étre dans I'armée de réserve et par des lois d’exception promulguées par la puissance
mandataire britannique en 1947 et de facto jamais abrogées depuis lors.

La quasi totale identification d’un peuple a son armée et le singulier mélange entre vie
civile et vie militaire expliquent I'extraordinaire et persistante difficulté pour Israél de
définir son ennemi, la guerre et ses frontiéres. Dans ce contexte, un groupe
d’intellectuels israéliens affirme trés récemment que le refus de reconnaitre le rdle
central des relations de pouvoir joué dans le conflit israélo-arabe a empéché jusqu’a
présent d’en faire une analyse correcte. Influencés par Foucault, Derrida, Deleuze,
Bhabha et d’autres maitres a penser du « postmodernisme », ils abandonnent la
perspective historique ou sociologique courante®, en se focalisant sur la méthode
discursive et représentative des forces en conflit. Ils gravitent autour de la revue de
critique postmoderne du sionisme, Teoria Uvikoret (Théorie et critique), financée par
I’Académie israélienne des sciences. Parmi ses fondateurs, nous retrouvons le
philosophe Adi Ophir, qui fut en 1988 I'un des premiers objecteurs de conscience a étre
incarcéré pour ses opinions contre I'occupation. Dans ses écrits, Ophir remet sur le
devant de la scéne l'intellectuel engagé et souligne la nécessité de relier les débats
théoriques a I’étude des réalités locales, en interprétant historiquement le champ
socioculturel par la reconstruction généalogique des moments de crise des rapports :
non seulement entre Israéliens et Palestiniens, mais aussi a I'intérieur de la société
israélienne, montrée pour la premiere fois dans son hétérogénéité.

L’interprétation historique est nécessaire a la compréhension critique des théories opposées

au sein de la culture israélienne. Par cela nous entendons surtout les principales catégories

fondatrices et les concepts-clés du discours israélien (sionistes, pionniers, nation, état,

religion) et également les descriptions courantes de ses principes discriminatoires (juif/

gentil, laique/religieux, oriental/occidental, nationaliste/radical, etc.). Nous souhaiterions

ici tenter de comprendre les points fondamentaux du conflit sans U'influence des idéologies

dominantes®.
Cet ouvrage programmatique est influencé par la pensée de Foucault et de Marx,
interprétée par la méthode poststructuraliste. Est digne d’attention I'exigence
d’interpréter historiquement, de désamorcer et déstructurer la narration officielle de
I’histoire sioniste qui aura une forte influence sur le mouvement des historiens
« révisionnistes » et postsionistes, dont Ilan Pappe de 'Université de Haifa et Amnon
Raz-Krakotzkin de I'Université de Beer Sheva.
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Suite a la seconde intifada, on assiste a la prolifération de groupes (que 'on surnomme
la nouvelle gauche) qui formulent une critique radicale de I'assise politique et
idéologique du sionisme et a la diffusion des idées du néoconservatisme américain.
Ainsi, alors que les ceuvres de Hannah Arendt continuent de rencontrer les résistances
d’une bonne partie du monde académique et des principales maisons d’édition, les
initiatives éditoriales du Centre d’études Shalem fondé en 1994 et de sa revue Tehelet,
Hebraic Political Studies, dont I'objectif est de répandre en hébreu la connaissance de la
pensée de Hayek, Strauss et méme de Schmitt (dont une ceuvre a été publiée
récemment en hébreu)?’, trouvent un large succés.

Bien qu'il soit prématuré d’exprimer un jugement sur un phénomeéne aussi récent,
I'objectif déclaré du néoconservatisme israélien se focalise plus sur la lutte contre
I’ennemi intérieur, tels le postsionisme et ’antisionisme, que sur le conflit israélo-arabe
per se®. La pensée de la nouvelle droite israélienne semble par ailleurs étre plus
préoccupée par la question de la souveraineté nationale et de son futur, menacée par
I’égalitarisme culturel et par I'antioccidentalisme du fondamentalisme islamique, que
par I'ontologie de la guerre ou le droit a la guerre®.

Conclusion

En résumé, nous devons revenir a la question initiale : I'expérience militaire d’Israél et
les guerres auxquelles il a participé depuis sa création (cing, sans compter la premiére
et la seconde intifada) ont-elles influencé le développement d’une réflexion spécifique
et originale sur la guerre et le nationalisme ?

La réponse nous semble étre fondamentalement négative pour les raisons suivantes :

* En Israél, la réflexion sur la guerre et sur le conflit s’est formée comme une « philosophie
pratique », résultant la plupart du temps d’un engagement politique non conditionné par un
choix théorique a priori. 11 ne s’agit pas d’'une réflexion systématique sur la guerre, mais
d’une prise de position sur des questions particuliéres dues a la situation conflictuelle du
pays.

» La production intellectuelle sur I'expérience de la guerre a été tempérée dans le débat public
israélien - selon nous, de maniére détournée - par les concepts de résistance/soumission,
courage/lacheté, force/faiblesse symptomatiques du choc historique de la Shoah, encore
présent dans les consciences des habitants du pays et par I'ethos militariste et collectiviste
qui est a la base du projet sioniste de construction nationale.

*La philosophie israélienne ne se différencie des autres courants de la pensée occidentale
(dont, bien au contraire, elle s’inspire) que par le fait d’affronter la crise de I'Etat-Nation et
la question de la sécularisation a la lumiére de la tension entre Diaspora et Foyer national,
universalisme et particularisme, exil et rédemption qui traversent l'expérience juive a
I’époque moderne.

* Enfin, il semblerait que pour la plus grande partie des philosophes israéliens dont nous
avons traité, la conflictualité existante dans leur pays au moment de sa création n’est pas
différente de celle des autres nations occidentales, sinon par son intensité. Shlomo Avineri
est 'interpréte de ce sentiment diffus auprés des intellectuels israéliens, quand il écrit a
propos des problémes des Etats nationaux contemporains :

Israel is one of the countries where these issues are perhaps more dramatically posed than in any

other recently established nation®.
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La spécificité de 'expérience de la guerre en Israél n’a donc pas engendré une attention
particuliére de la part de ses protagonistes envers les situations locales. Il n’est pas
excessif de conclure que la persistance dans la philosophie israélienne contemporaine
de l'influence pacifiste sur la pensée juive et la quotidienneté d’un conflit irrésolu et
son exposition médiatique, souvent excessive et redondante, ont détourné l'intérét des
philosophes les plus originaux d’un théme qui reste le monopole de la science politique
et de la sociologie. Mais il est possible que, dans une situation de conflictualité diffuse
et omniprésente, le silence des philosophes soit moins le fruit d'une myopie face a la
réalité que le révélateur du consensum ommium a propos d’une évidence déja aux
origines de la pensée occidentale et résumée dans le fragment 53 d’Héraclite :

Polemos est pére de toutes les choses, de tout il est le roi; les uns, il les dévoile tels des dieux
et les autres, tels des hommes ; les uns, il les rend esclaves et les autres, libres.
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RESUMES

This essay examines the ways in which Israeli philosophy has approached the question of war.
Because of the influence of the neo-Kantian pacifism on the first generation of Israeli
philosophers, it is only in the aftermath of the 1982 Lebanon war that a punctual reflection on
issues of military ethics develops (as for instance in Weiler’s and Casher’s thought). The problem
of the peculiarity of Israel’s wars, however, has been the focus of other Israel thinkers only in the
light of the relationship between State and religion (as in Leibowitz and Margalit) as well as
between the civil society and the political institutions (as in Adi Ophir). In conclusion and in spite
of its unquestionable originality, Israeli philosophy differs from other Western intellectual
traditions only in the fact that it has generally avoided the question of war at the expense of

other issues perceived as more urgent.
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