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Quelques conceptions juives de l'individu

Quelques conceptions juives de
I'individu
Some Jewish Conceptions of the Individual

Alessandro Guetta

Aspects pluriels de la civilisation juive

La question de la notion d’individu, qui se pose de fagon légitime au sujet des cultures
dites « orientales » dans le but, entre autres, de mieux cerner cette méme notion pour
'« Occident », présente des difficultés d’ordre méthodologique en ce qui concerne son
application a la civilisation juive.

Une question préalable est en effet nécessaire : existe-t-il une conception juive de
I'individu, unique, claire et bien définie ? Une premiére réponse, que nous essaierons
d’argumenter, est qu’il n’en existe pas une seule, mais plusieurs, et que cela est vrai
pour bien d’autres conceptions; en effet, on ne peut pas parler de « judaisme » au
singulier et il est absolument nécessaire de parler de « judaismes » au pluriel. Ceci pour
des raisons évidentes, de nature essentiellement historique, que nous essaierons
d’exposer rapidement.

L’histoire juive comporte deux caractéres marquants : le premier est une trés longue
continuité, 3500 ans a peu pres, depuis I'époque biblique jusqu’a nos jours. Une durée
considérable, peut-étre unique, pour un seul peuple. Il est d’ailleurs possible qu’on ne
puisse pas parler des Juifs comme d’un peuple, car cette pérennité a connu un grand
nombre de changements voire de ruptures, si bien qu’on pourrait tres bien privilégier
la discontinuité de cette histoire. Les Juifs d’époques différentes n’auraient de commun
que leur nom. Mais il faut tenir compte du fait que l'identité juive se construit
justement par rapport a cette continuité. 1l s’agit 13, probablement, d’'une construction
théorique partiellement abstraite et non fondée sur les faits, mais nous privilégierons
ici la conscience subjective, 'image de soi (comment se considérent les Juifs par
rapport a leur passé) par rapport a la réalité historique, qui n’est d’ailleurs pas en
mesure de parvenir a des conclusions claires et univoques. A cette réserve s’en ajoute
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une autre, devenue typique du questionnement identitaire juif depuis deux siécles,
C’est-a-dire depuis "émancipation des Juifs d’Europe de leur condition d’infériorité
juridique : les Juifs sont-ils un peuple ? Ou bien constituent-ils une religion ? Peut-étre
des éléments culturels les définissent-ils, si bien qu’il ne faudrait pas parler de peuple
ni de religion, mais de civilisation.

Le deuxiéme aspect marquant du ou des judaismes, de ce qui a rendu le judaisme
pluriel, est I'éparpillement géographique, associé a une instabilité territoriale
chronique. Dans I'histoire juive sont inscrites les notions d’exil et d’errance. Déja dans
ce que les Hébreux ont bien voulu considérer comme le texte fondateur de leur
civilisation, a savoir, la Torah ou le Pentateuque (les cinq premiers livres de la Bible), on
rencontre immédiatement des récits de déplacement et d’errance. Le premier Hébreu,
le patriarche Abraham, ne nait pas dans la Terre promise, mais s’y rend a la suite d'un
ordre divin. Ensuite — et tout cela a véritablement le statut d’un mythe fondateur —, le
peuple en tant que tel nait et se constitue hors de cette terre, en Egypte : c’est 'histoire
de Joseph vendu par ses fréres, puis des Hébreux qui se multiplient, deviennent
esclaves et retrouvent la liberté grice a l'intervention de Dieu et de son prophéte,
Moise. Les origines sont racontées comme I'histoire d’un ailleurs, d'un exil, de
I'éloignement d’une Terre qui avait été promise a la descendance des Patriarches.

Document juridique et narratif a la fois, la Torah est également considérée par les Juifs
comme leur principale source d’enseignements ; elle contient les lois, et notamment les
dix principaux commandements (le décalogue), promulguées - toujours selon ce récit
fondateur - hors de cette Terre, dans cette sorte de no man’s land qu’est le désert.
Nombreux sont les maitres juifs qui insistent la-dessus. Le désert est une sorte de
terrain neutre, c’est un ailleurs par excellence. C’est comme si ce peuple (ou cette
nation ou cette religion, peu importe ici) avait voulu dés le départ inscrire dans son
histoire et dans son imaginaire cette idée d’un ailleurs ; une idée qui, par la suite, s’est
effectivement manifestée dans la réalité historique.

Le premier grand exil remonte au VIII® siécle av. J.-C. aprés la conquéte par les
Assyriens du royaume d’Israél, qui comprenait dix des douze tribus constituant
I’ensemble du peuple, ses habitants furent emmenés en exil et disparurent comme
entité autonome. Les visions messianiques récurrentes des siecles successifs (jusqu'au
XVII® siécle) ont envisagé Iidentification et le retour des tribus perdues. Restait le
royaume de Juda, composé de deux tribus, d’ott descendent les Juifs ; « Juif » signifie en
effet « Judéen », le mot « Hébreu » se référant, en revanche, aux douze tribus dans leur
ensemble. Au VI€ siécle av. J.-C., le roi babylonien Nabuchodonosor conquit a son tour
ce royaume, détruisit le lieu du culte central a Jérusalem et déporta ses habitants ; cet
événement produisit un véritable traumatisme et fut le point de départ de la
construction d’une mythologie nationale: jusqu’au XIX® siécle, dans la culture
européenne, les enfants de Juda conduits de force en Babylonie sont le prototype d’une
nation en exil : un exil qui donne lieu a la premiére manifestation historique réellement
constatée des Juifs en dehors de cette terre promise, qu'on appelle terre d’Israél.

La communauté juive de Babylonie connaitra un destin exceptionnel : du point de vue
de la durée, puisqu’elle a existé jusqu’a nos jours - la Babylonie s’étant transformée en
Irak; et d'un point de vue culturel. Certains des monuments littéraires qui ont
véritablement forgé la culture juive ont été rédigés en Babylonie - donc, en exil -
notamment le Talmud.

Yod, 1512010



Quelques conceptions juives de l'individu

Mais 1'éparpillement depuis I'Antiquité allait étre bien plus important, puisqu'’il
concerna I'Egypte de I’époque hellénistique, puis Rome. Avant et aprés la destruction
du second Temple de Jérusalem par les Romains, nous sommes au I siécle de 1’ére
chrétienne, les Juifs vivaient 3 Rome et plus généralement dans ’ensemble de 'Empire
romain. Par la suite, dans la période qu'on appelle communément le Moyen-Age, la
« diaspora » ou dispersion juive, toucha tout le bassin méditerranéen, du Maghreb
jusqu'a I’Asie Mineure, les pays balkaniques et, par la suite, I'Europe continentale : au-
dela de I'italie, qui était déja habitée par des Juifs, ce furent la France, I'Allemagne
(ceux qu’on appellera plus tard les Ashkénazes, ou les Juifs ashkénazim, d’aprés un mot
biblique appliqué a I’Allemagne), puis bien plus tard - vers le XVI® siécle - la grande
communauté d’Europe de I’Est : Pologne, Russie et autres régions limitrophes.

Il est par conséquent nécessaire, si on veut approcher le phénoméne juif de fagon
sérieuse, de parler de judaismes au pluriel. Méme s’il existe parfois une idéologie juive,
a savoir une représentation de soi, qui voit non seulement une continuité temporelle,
mais aussi une unité des Juifs, au-dela des différences réelles. On voit donc bien qu’il est
difficile de parler d’une vision commune juive, et plus particuliérement d’une vision
juive de l'individu.

1l existe ensuite un préjugé, ou si I’on veut un jugement communément répandu, selon
lequel la culture juive privilégierait le collectif par rapport a I'individu. Quand on parle
de Juif, on parle de peuple, le « peuple juif » ; au XVII® siécle, on parlait de « nation
juive », ce qui correspond plus ou moins a la méme chose. On a vu et on voit encore le
phénomeéne juif essentiellement comme une religion correspondant a un peuple; la
Bible parle effectivement de message que Dieu aurait délivré a tout le peuple, en créant
ainsi un héritage au pluriel: « vous accomplirez cet acte, vous respecterez ce
commandement, vous n’aurez pas d’idole, etc. », tout est au pluriel, et transcende
I'individu.

Il existe en outre un lieu commun, congu et exprimé a la fois par les Juifs et par les non-
juifs (dans ce dernier cas, avec une nuance souvent malveillante) : la solidarité entre
Juifs. Les Juifs, d’aprés ce lieu commun, seraient solidaires entre eux et formeraient un
seul corps. Si la culture rabbinique insiste souvent sur la responsabilité mutuelle entre
Juifs, il est vrai aussi que cette idée s’est parfaitement intégrée a une vision antijuive. La
communauté juive, d’aprés cette vision, constituerait un corps étranger et inassimilable
au sein d’une autre nation ; des « lobbies juifs » cosmopolites et fondés sur la solidarité
communautaire formeraient des réseaux secrets au détriment des Etats nation ot les
Juifs vivent, sans vraiment s’établir de fagon permanente.

Ce lieu commun contient bien entendu une part de vérité, mais pas dans le sens
imaginé par les antijuifs. Historiquement, la solidarité juive a été aussi le résultat d’une
attitude collective imposée de I'extérieur. Les autorités des pays de résidence des Juifs,
dans I'Europe de I’Ancien Régime et dans les pays musulmans, se fondaient sur le
principe de responsabilité collective: c’est dans son ensemble que la communauté
devait s’acquitter d’un certain impét, les critéres internes adoptés pour I'imposition
individuelle de ses membres important peu ; un crime commis par un Juif mettait en
danger la communauté tout entiére, qui risquait I'expulsion. Ajoutons que, apres
I’émancipation juridique en Europe (de la fin du XVIII® siécle jusqu’a la moitié du siécle
suivant, avec des temps et des modalités différentes selon les pays), les Juifs se sont
généralement comportés comme des individus, en déterminant leurs attitudes et leurs
choix sociaux, politiques, ou économiques, par rapport a leurs aspirations et intéréts
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personnels, reléguant la responsabilité collective juive a une sorte de solidarité
générique.

Les Juifs, orientaux ou occidentaux ?

Il existe une autre difficulté, qui tient non pas a la notion d’individu, mais a celle
d’Orient. La question qui se pose a ce sujet est la suivante: peut-on parler des
conceptions juives de I'individu comme de conceptions orientales ? En d’autres termes,
les Juifs sont-ils des Orientaux ou des Occidentaux ? La notion d’« oriental » ou
d’« occidental » est bien entendu relative, on est oriental ou occidental par rapport a
quelque chose ; il n’existe pas une notion absolue de I'Occident. Or, le vocabulaire -
forgé par les Européens - définit comme occidentaux les Européens et les nations qui
en sont issues : celles de 'Amérique du Nord bien entendu, et celles de I’Amérique du
Sud, avec des réserves dues au métissage de ces derniéres.

A lintérieur de ce cadre, les Juifs appartiennent-ils 3 la culture « orientale » ou a la
culture « occidentale » ? 1l s’agit d’'une question trés difficile. Pour commencer a
donner une réponse, il faudrait interroger aussi bien les témoignages juifs (mais
lesquels ? de quels pays ? de quelle époque ?) que ceux des non-juifs.

Un premier élément de réponse est que pendant trés longtemps cela n’a pas constitué
un probléme pour les Juifs, la question « sommes-nous des Orientaux ou des
Occidentaux ? » n’est pas entrée en jeu comme élément d’auto-identification ou
d’image de soi. En revanche, les Juifs ont intégré dans leur univers intellectuel les
notions d’Orient et Occident, a la suite des non-juifs, en particulier de ceux qui ont
inventé la discipline appelée « orientalisme ». Les Juifs ont donc intériorisé le message
et le regard que les autres portaient sur eux-mémes. Ils se sont alors posé la question de
leur appartenance a 1'Orient ou a I'Occident tel que ces deux entités venaient d’étre
définies.

Il est certain que, aux yeux des chercheurs, philosophes, penseurs, historiens des
religions du XIX® siécle, les Juifs étaient des Orientaux. Ils étaient des Sémites, des
Orientaux particuliers et avec une histoire « spéciale », mais des Orientaux quand
méme. Rappelons rapidement des noms (mais on pourrait faire un cours entier sur
I'attitude des orientalistes de cette période vis-a-vis des Juifs): le philosophe,
théologien et philologue allemand Johann Gottfried von Herder (1744-1803) voyait dans
la conscience juive une magnifique spontanéité qui avait produit de la poésie a I'état
pur, comme [’atteste la poésie de la Bible ; cela représenterait de la meilleure fagon ce
qu'il appelle le « génie » (& savoir le trait marquant) juif'. Or la poésie a 1’état pur est
charmante et belle (« comme une jeune bergére», écrit-il avec une image
complétement « orientale »), mais elle est incapable de maturité. En effet, on voyait les
Orientaux - et tout particulierement ces « Orientaux proches » qu’on commengait a
appeler les « Sémites » - comme des peuples intéressants, voire fascinants, mais sans
aucun doute assez primitifs. Or, il y avait des « Sémites » particuliers, les Juifs. Cette
particularité résidait dans les liens tout a fait spéciaux qui existent entre la religion
juive et la religion de I’Europe, le christianisme dans ses différentes déclinaisons.
Rappelons que le christianisme était vu par les Européens - méme les plus laics -
comme la forme la plus élevée et la plus pure de religion, celle qui avait puissamment
contribué a la primauté de la civilisation européenne par rapport a toutes les autres
civilisations du monde. Puisque le christianisme se voyait comme la réalisation du
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judaisme, son dépassement, le Verus Israel (que 'on pense a la judéité de Jésus et au
contexte complétement juif des histoires narrées dans les Evangiles), on ne pouvait pas
considérer les Juifs, de facon simpliste, comme un peuple primitif, mais il fallait leur
attribuer des caractéres plus complexes.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), un philosophe incontournable de la
tradition européenne, considérait les Juifs comme les porteurs de ce qu’il appelait la
« conscience malheureuse »2. Pour ce fondateur de la pensée européenne moderne, le
Juif était un homme incapable d’une véritable conscience de soi ; il vivait en effet sous
I'emprise de la Loi qui, se trouvant en dehors de I’homme, finissait par I’écraser. En
d’autres termes, le judaisme niait 'accés de ’homme a I'autonomie en tant qu’individu
«réalisé » et au plein déploiement de son potentiel, le condamnant a I'hétéronomie,
fondée sur une Loi imposée de I'extérieur et acceptée sans participation de I'intériorité
de la personne. L’homme juif était donc, par définition, incapable d’autonomie, ce qui
équivalait a affirmer que la notion d’« individu juif » était impossible a concevoir, voire
contradictoire. Si le Juif est esclave de sa propre doctrine et représente la « conscience
malheureuse », la société chrétienne - en particulier protestante - conduit en revanche
I’homme a I'autonomie, I'individu a la pleine affirmation de soi. De cet 4ge annoncé de
la gréce, de la liberté, de la plénitude individuelle, le Juif était exclu.

Lintériorisation d'une identité « orientale » au XIX¢
siecle

On remarque qu’au cours du XII® siécle, la définition des Juifs - tout comme celle des
« Sémites » et des « Orientaux » - était devenue un enjeu intellectuel important. Cela se
comprend bien si 'on pense qu’a la méme époque se développe une véritable
conscience européenne, « occidentale ». Pour trouver les mots qui définissent une
conscience de soi, on a besoin de parler de I'autre ; il est nécessaire de définir I'« autre »
pour s’autodéfinir. On s’intéressait donc fréquemment a la civilisation orientale, mais
c’était souvent pour mieux affirmer la supériorité européenne. On considérait par
exemple, en général, les Arabes comme des Sémites incapables de maturité, passifs,
indolents ; ce sont des historiens des religions trés prestigieux comme Ernest Renan qui
I'affirmaient, en inaugurant le discours sur la différence entre «aryens» et
« sémites »*. Quant aux Juifs, tout en leur concédant une sorte de statut spécial, on les
considérait comme différents des Européens et on tichait de définir cette différence.
Naturellement, c’est aussi pour s’autodéfinir qu’on définissait les Juifs, par contraste.

Une conséquence intéressante de ce phénoméne est que les Juifs de 1'époque ont
intériorisé cette vision: puisqu’on leur disait qu’ils étaient des Orientaux, les Juifs
européens ont commencé a se concevoir comme tels. Les synagogues européennes du
XIXe siécle, en Italie, en France ou dans d’autres pays, s’inspirent alors d’un style
architectural « orientaliste ». Les synagogues ne devaient pas ressembler a des églises,
bien évidemment, car les Juifs tenaient a ne pas confondre leurs lieux de culte avec
ceux des chrétiens, des catholiques en particulier.* Mais alors, quel style trouver pour
les synagogues, qui, en Occident, avaient été généralement discrétes, voire dissimulées,
sans visibilité donc sans éléments caractéristiques ? On opta pour un style orientaliste :
la grande synagogue de Rome, par exemple, qui a comme élément décoratif principal
des feuilles de palmier. Or, s’il y a bien des palmes a Rome, la capitale italienne n’est
certainement pas leur lieu naturel. Les coupoles de ces lieux de culte ne ressemblent

Yod, 1512010



20

21

22

Quelques conceptions juives de l'individu

pas a celles des églises, et ne comportent pas non plus des minarets, comme les
mosquées ; elles évoquent 1'Orient, un Orient un peu imaginaire et stylisé, bien
entendu.

Or, si les Juifs d’Europe ont intériorisé une dimension orientale (les Juifs des pays
arabes n’avaient évidemment pas a se confronter a cette vison de I'autre), ils 'ont fait
en renversant le jugement : au lieu de considérer leur - présumée - appartenance a
I'Orient comme un défaut, ils I'ont revendiquée comme un privilége que 'Occident se
devait de reconnaitre, et, a la limite, d’utiliser pour sa propre évolution.

Parmi les nombreux auteurs juifs qui ont formulé ce renversement, il convient
d’évoquer au moins Elie Benamozegh (1823-1900), un philosophe, kabbaliste et
théologien italien de famille marocaine qui a écrit en francais, en hébreu et en italien.
L’origine marocaine faisait de lui un Oriental (un concept plus culturel que strictement
géographique), mais par son italianité de naissance et de culture, il était occidental. Cet
auteur acceptait I'idée que les Juifs étaient des Orientaux « et » des Occidentaux, et, en
tant que tels, ils possédaient dans leur culture les éléments qui auraient permis a
I’'Europe de dépasser I'impasse culturelle dans laquelle elle était enfermée vers la fin du
XIX® siecle. La religion, ou la civilisation juive - deux éléments interchangeables, a ses
yeux - présentait a la fois des caractéristiques de I'Occident (I'esprit de contemplation,
le sens de la multiplicité, I'analyse) et de 1'Orient (la permanence, I'unité, la synthése).
Le Juif pouvait donc représenter le trait d’'union entre 1'Orient et I'Occident, en
constituant la nuance qui dépasse les catégories trop définies. L’Occident, avec ses
formes mentales qui figent le réel, et 1'Orient, avec sa vision plus dynamique,
mouvante, du monde, pouvaient donc étre unis, selon Benamozegh dans un lien
susceptible de constituer la civilisation de I'avenir. D’autres auteurs formulérent des
conceptions qui difféerent dans le détail, mais revendiquent toutes la positivité et
I'actualité de I'apport juif « oriental » a la civilisation occidentale.

Les Juifs européens ripostent donc a la tendance antiorientale, en se voyant comme des
protagonistes de 'avenir de I'Europe. Il faut dire en effet que, déja dans la deuxiéme
moitié du XIX® siécle, la notion d’individu, aprés avoir connu son apogée comme I'une
des notions centrales de la modernité européenne, commencgait a entrer en crise. C’est
ce qu'on appelle, de facon peut-étre simpliste, mais slirement fondée, la crise des
valeurs de |'Occident. La «mort de Dieu» proclamée par Friedrich Nietzsche
(1844-1900)° correspond a un égarement réel des esprits les plus sensibles. La religion
n’est alors plus une référence absolue, et laisse un vide difficile 4 combler;
I'individualisme triomphant du XIX® siécle, avec ses certitudes, malgré les succés de
I'industrie et de la technologie, malgré le colonialisme (preuve de la puissance
économique et militaire de I'Europe), commence a se fissurer. Un climat d’incertitude
commence a se répandre, la crise et 'égarement minent la foi en un progres illimité. La
Premiére Guerre mondiale représentera une étape décisive de cette crise, entrainant
plus tard I'Europe vers la négation des valeurs qui sont a la base de la modernité
européenne, et parmi elles la foi en un individu capable de développer ses potentialités
dans I'autonomie et, par conséquent, d’atteindre sa propre plénitude.
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Martin Buber et 'opposition des esprits « grec » et
juif : domination du monde et responsabilité éthique

Quelques penseurs juifs interviennent dans le débat instauré par le constat de la crise,
et proposent des solutions inspirées par le judaisme. L'un d’eux, parmi les plus célébres,
fut Martin Buber (1878-1965). Né a Vienne, il vécut en Allemagne puis en terre d’Israél,
devenue alors Etat d’Israél. Buber est connu en tant que philosophe, notamment pour
sa théorie du « je » et « tu » : le « je » n’est jamais seul, il se pose en face d'un « tu », et
cette ouverture lui permet de se réaliser. Lorsque le « je » considére le « tu », non pas
comme un « tu », c’est-a-dire comme un interlocuteur réel, au méme niveau que lui,
mais comme un « cela », assimilé a une chose, alors il ne parvient pas a se réaliser et a
atteindre son authenticité, possible seulement a travers un dialogue authentique.” Cette
« philosophie du dialogue », qui présente des éléments communs avec la pensée
développée plus tard, en France par Emmanuel Levinas, est une philosophie qui exalte
la notion de '« autrui », indispensable pour la réalisation du « moi ».

Parallélement a cette philosophie générale, Martin Buber a développé une pensée du
judaisme. 11 continue, dans la lignée des penseurs du XIX® siécle, a formuler une
typologie trés tranchée des mentalités occidentale et orientale. Dans un article de
1912, « L’esprit de l'orient et le judaisme », Buber appelle « moteur » le «type
oriental », alors que I’Occidental serait le « sensoriel ». Le type oriental est inscrit dans
le temps, alors que 1'Occidental est inscrit dans l'espace; le premier privilégie le
mouvement, le second privilégie la forme, et ainsi de suite.?

Les citations suivantes font bien comprendre quel est, a ses yeux, le rdle du Juif dans sa
vision générale du monde. Buber développe, a partir de sources juives, une conception
de I'individu trés particuliére :

Le juif est conscient que l'intériorité du monde est entravée dans son mouvement vers

Pextérieur, que l'unité prévue a l'origine est fracturée et dénaturée. Il est conscient de I'état

de division du monde. Mais il fait l'expérience de la dualité non pas simplement comme

quelque chose, comme le fait le chinois, ou dans la relation entre le monde et le sujet cognitif,

comme l'indien, ou dans la relation entre le monde et le sujet actif, comme le perse. Il en fait

lexpérience avant tout en lui-méme : comme la dualité de son propre moi. Le monde unifié

qui doit étre construit est celui qui se situe a l'intérieur de 'homme lui-méme, et il existe en

projet en tant que « volonté divine » ; mais c’est en 'homme lui-méme qu'’il se heurte a

lobstacle, a lopposition. L’homme [...] se percoit comme le champ de bataille de

contradictions gigantesques.’
Buber continue en citant ’exemple d’un Juif « représentatif » de cette condition, Paul
de Tarse, qui a exprimé 'expérience de la dualité intérieure en affirmant « Le bien que
je désire, je ne le fais pas, et le mal que je hais, je le fais ». L’homme juif ferait donc
I'expérience de la dualité du monde, avant tout en lui-méme, comme la dualité de son
propre « moi », Cette dualité peut étre appelée le « péché », I'opposition entre le bien et
le mal. Mais ’homme porte en lui la possibilité de dépasser cette dualité, par un acte de
libre décision qui parachéve I'ceuvre de la création. La typologie opposée Grec
(occidental) / Juif (oriental) est proposée a nouveau, du point de vue du dépassement
de la dualité inhérente au monde et a 'homme :

Dés lors, on peut réaliser que parmi tous les Orientaux, le Juif est celui qui s’oppose le plus

manifestement au grec. Le grec veut dominer I'univers (c’est la technologie), le juif veut le

parachever. Pour le grec, le monde est la, pour le juif, il sera. Le grec affronte 'univers, le juif

s’y implique.”®
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Les Occidentaux transforment le monde comme on le fait avec un objet, les Orientaux -
et en particulier cette catégorie d’Orientaux que sont les Juifs - le transforment d’'un
point de vue moral. Ici on ne parle pas de collectivité juive, mais d’action individuelle,
et la doctrine de Buber, qui cite comme référence des sources juives traditionnelles, est
bien une doctrine de I'individu ; un individu qui transforme le monde autrement que le
fait ’homme occidental. C’est une sorte d’alternative a l'attitude de domination du
monde, considérée comme une violence, en quelque sorte la fondation théorique d’'une
conscience écologique avant la lettre. La caractéristique saillante de I'individu, tel qu’il
a été congu par la culture juive, d’aprés Buber, est une orientation vers I'action
positive ; cette culture ne cherche pas, comme le fait le bouddhisme, a détourner
I'individu du monde, mais au contraire elle veut le mener a son cceur. Cet homme se
sent responsable. La culture juive décrite par Buber n’exige pas de ’homme actif qu’il
renonce a l'action, mais qu’il apprenne I'action juste, en prenant ses distances de
I'action purement « technologique » qui exprime la domination de 'homme sur le
monde. La distance est grande de la tradition culturelle bien exprimée par le mot du
philosophe anglais Francis Bacon (1531-1626) : « Scientia est potentia », le savoir est le
pouvoir, a savoir que ’homme doit connaitre la nature pour la dominer.

Pour la conscience juive, d’aprés Buber, il faut connaitre la nature pour retrouver sa
propre moralité, pour la parachever et I'améliorer. Dans ce sens, conclut Martin Buber,
Le judaisme a conquis le monde occidental a l'enseignement de I'Orient. Par cet
enseignement, le judaisme est devenu, a proprement parler, le porte-parole de I'Orient et son
agent dans le monde. ™!
Mais une question se pose au sujet des affirmations de Buber ; le philosophe austro-
israélien déclare exprimer par ces conceptions la vision juive traditionnelle, fondée sur
des sources telles que la Bible et le Talmud. Or, on aurait vraiment du mal a retrouver
cette vision du monde clairement exposée par la littérature rabbinique de I'dge
« classique » de la religion juive, a savoir les cinq premiers siécles de I’ére chrétienne.

La réalité est que la doctrine de Buber n’est pas la doctrine du judaisme (un phénomeéne
trop vaste et étalé sur une période trop longue pour étre cerné de fagon unitaire), mais
celle d’un penseur certainement formé dans la culture juive, mais également enraciné
dans la culture d’un certain pays (le monde germanique) et a une époque donnée (la fin
du X1Xe siécle et les premiéres décennies du siécle suivant). On peut déconstruire cette
philosophie et trouver des éléments qui ne relévent d’aucune référence juive. Buber
provenait d’'une famille juive illustre et orthodoxe, c’était un fervent sioniste et il s’est
impliqué avec passion dans I'éducation juive. Mais il s’était formé dans I’Allemagne
protestante, et le sens du péché qui revient comme élément fondamental dans ses
écrits est peut-étre un concept essentiellement protestant. Quant aux notions de
« décision » et de « responsabilité », également importantes dans sa pensée, nous avons
probablement & faire 3 un concept typique de la pensée existentialiste. En d’autres
termes, la revendication de judéité des conceptions de Buber - exprimée avec
conviction et bonne foi - doit étre soumise a I'analyse de I'historien des idées, qui
replacera ces conceptions dans un contexte non uniquement juif.
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Lhumanisme radical et la lutte permanente contre
I'idolatrie : Erich Fromm

Un autre exemple - parmi beaucoup d’autres qui pourraient étre proposés - de vision
de l'individu qui se réclame de sources juives est 'ceuvre d’Erich Fromm (1900-1980).
Fromm était un psychanalyste et un psychologue social allemand, qui cherchait a
opérer une synthése entre les doctrines sociales de Marx et la psychanalyse de Freud.
Certains de ses livres ont été des best-sellers ; ils ont souvent de trés beaux titres : L’art
d’aimer (1956, édition francaise 1967), Société aliénée et société saine : du capitalisme au
socialisme humaniste, psychanalyse de la société contemporaine (1956, trad. frang. 1971),
Vous serez comme des Dieux. Une interprétation radicale de I’Ancien Testament (1966, trad.
franc. 1975), Etre ou avoir (1976, trad. frang. 1978).

Ces textes ont fortement marqué, en Europe, la génération post-68. Depuis, C’est
comme si son ceuvre était considérée comme strictement liée a une mode intellectuelle,
et elle a été, par conséquent, presque complétement oubliée. Pourtant, on trouve chez
cet auteur des éléments de réflexion susceptibles d’étre tout a fait féconds pour les
questions qui agitent le monde actuel.

Erich Fromm était un Juif allemand (émigré ensuite aux Etats-Unis) qui avait étudié
dans des écoles juives orthodoxes et dont les maitres avaient été des rabbins illustres. Il
avait ensuite quitté l'orthodoxie, mais il était resté imprégné positivement d’une
certaine doctrine juive, surtout celle qui fait référence a la mouvance hassidique®. Les
années 60-70 du siécle dernier marquent dans tout 1'Occident I'époque de la
contestation de la société capitaliste, fondée sur le modéle américain : on commenga a
la condamner en tant que société de consommation, ou de l'aliénation, ou encore
comme la société de I'ennui. La particularité de Fromm consistait dans le fait qu’il
fondait sa critique de la société contemporaine sur des sources juives ; ou, pour mieux
dire, sur sa lecture des sources juives. Cela est évident dans Vous serez comme des Dieux,
ou Fromm lit la Bible, non pas comme le faisait Hegel, c’est-a-dire comme [’histoire d'un
peuple porteur d’une conscience malheureuse qui se fait écraser par Dieu, mais bien au
contraire, comme lhistoire d’'un Dieu, qui, tels un bon pére et un bon éducateur,
apprend a ses enfants, les Hébreux, a s’émanciper.

L’Ancien Testament, pour Fromm, n’est pas l'histoire d’'une divinité despotique, mais
celle d’'un souverain constitutionnel. Certains exemples de cette exégese moderne sont
particulierement intéressants, dans ’exégése d’Erich Fromm. L'un d’eux est 1’épisode
du marchandage entre Abraham et Dieu lors de la destruction annoncée de Sodome et
Gomorrhe ; Abraham dit & Dieu : « Peut-étre y a-t-il cinquante justes dans la ville. Vas-
tu vraiment les supprimer 7 Ne pardonneras-tu pas a la cité pour les cinquante justes
qui sont en elle ? » et ainsi de suite, jusqu’au nombre de dix: Dieu répond « Je ne
détruirai pas, a cause des dix ». Dans la tentative d’intercession d’Abraham, il y a une
phrase qui attire I’attention de Fromm : Ha-Sofet kol ha’aretz lo ya‘ase mispat ? Est-ce que
le juge de toute la terre ne rendrait pas justice ? Dans la lecture de Fromm, cela signifie
que Dieu n’est pas un souverain qui décide de facon arbitraire, mais qu’il se soumet a
une loi supérieure a sa volonté : la justice. Face a Dieu, I’homme peut faire appel a la
justice, qui est indépendante de Dieu.®® Il apprend donc a étre seul, et c’est justement
Dieu qui le lui apprend.
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L’Ancien Testament, selon Fromm, accompagnerait I’homme vers ce qu'il
appelle I'« humanisme radical ». Cela consisterait essentiellement a éviter de fabriquer
et d’adorer des idoles ; un commandement biblique bien connu, mais qui ne semble pas
vraiment d’actualité. Mais la lecture de Fromm est plus ample que le simple contexte
littéral de la Bible : pour lui, les idoles sont tout ce qu'un homme place comme entité
supérieure, en lui vouant un culte irrationnel. Cela peut étre la nation - Fromm le dit
explicitement - vue comme meére-patrie. Les sacrifices humains de certaines
populations antiques n’étaient certainement pas plus cruels que les sacrifices humains
demandés par la « déesse mere-patrie ». Les tragiques événements du XX° siécle
nourrissent évidemment, et légitimement, cette réflexion de 'auteur américain.

Une autre idole peut étre I'argent, ou encore les produits du consumérisme, bref tout ce
que ’homme projette comme supérieur en oubliant sa dimension humaine, et a qui il
voue un culte, implicite ou explicite. Détruire les idoles, selon la Bible dans la lecture de
Fromm, signifie que '’homme doit trouver sa propre autonomie et son indépendance.
«L’idolatrie de par sa nature méme - écrit Fromm - exige la soumission ; le culte de
Dieu, lui, exige I'indépendance ».*
Et encore :

L’indépendance ne s’acquiert pas simplement en refusant d’obéir a sa meére et a son pére, d

UEtat, autre idole, et aux autres autorités. L’indépendance n’est pas le synonyme de la

désobéissance, elle n’est possible que si 'homme empoigne activement le monde. [...] La

réponse de la Bible, aussi bien que celle de la tradition juive ultérieure, semble étre la

suivante : il est vrai que 'homme est faible et débile, mais il est un systéme ouvert capable de

se développer jusqu’au point ot il devient libre. Et pour cela il lui faut obéir a Dieu de fagon a

se débarrasser de sa fixation aux liens primaires et a ne pas se soumettre a ’homme®.
On retrouve d’une certaine maniére l'inspiration de Buber, cette fois-ci dans une
version non religieuse, mais « humaniste radicale » ; d’ailleurs, Fromm écrit de fagon
apparemment paradoxale que « le judaisme prie dans le bon sens et la religion [juive]
est une religion sans Dieu ».

La théologie négative, qui n’attribue ni nom, ni qualité a Dieu, est, d’aprés lui,
I'aboutissement d’une éducation religieuse dont le message biblique a été un élément
fondamental ; le vrai culte de Dieu aboutit a la réalisation de 'homme. Puisque de Dieu
on ne peut rien dire, on peut se passer de cette entité. Cette indépendance n’est
possible que si ’homme « empoigne activement le monde » ; son individualité est une
individualité éthique, « elle ne se réalise que dans la mesure ol il le fait [le monde], ou
il s’associe au monde et ensuite devient ‘un’ avec lui. Il n’y a ni indépendance, ni liberté,
a moins que 'homme ne parvienne 2 un stade d’activité et de productivité intérieure
complete. »

La question posée a propos de la pensée de Buber peut convenir a 'ceuvre de Fromm :
peut-on imaginer la conception de I'individu de Fromm sans références au judaisme ? 11
est évident que Hegel, Marx et Freud sont fondamentaux pour cette conception. Mais la
lecture des sources bibliques et rabbiniques pratiquée dans certains milieux juifs
d’Allemagne et d’Europe de I'Est, et la tradition de pensée qui s’en est inspirée, a sans
doute eu une importance décisive. On retrouve en effet une inspiration similaire chez
d’autres penseurs juifs allemands de la méme époque, qui ont probablement partagé -
de fagon plus ou moins consciente - les idées de cette tradition juive particuliére®®. 1l
faut insister sur ce point : il s’agit d’une tradition juive, non pas de « la » tradition juive.
L’historien a la tiche de cerner quelle est cette tradition, parmi les nombreuses
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mouvances du judaisme, comme on le fait d’habitude pour la culture chrétienne, ou
musulmane, ou pour les civilisations orientales.

Pour permettre au lecteur de bien saisir sa pensée, Erich Fromm cite un passage du
Talmud, en montrant ainsi que ce monument de la littérature juive constitue une de ses
sources principales ; c’est 1a-dessus que nous conclurons notre rapide analyse. Le texte
porte sur une discussion entre rabbins qui doivent prendre des décisions au sujet de la
propreté rituelle.

Ce jour-1a, le rabbi Eliézer produisit tous les arguments imaginables, mais les autres rabbins
ne lacceptérent pas. Il leur dit: «si la Halakha (la loi) est d’accord avec moi, que ce
caroubier le prouve ». Alors le caroubier fut arraché et emporté a cent coudées de sa place.
D’autres affirment méme que ce fut a cing cents coudées. Mais ils rétorquérent : « on ne peut
apporter aucune preuve en se fondant sur un caroubier ». Alors il leur dit: « si la loi est
d’accord avec moi, que le torrent le prouve ». Le torrent remonta alors vers sa source, mais
ils dirent : « on ne peut apporter aucune preuve en se fondant sur un torrent ! ». A nouveau il
insista : « si la loi est d’accord avec moi, que les murs de I'école le prouvent ». Alors les murs
de l'école s’inclinérent comme s'ils allaient s’écrouler. Mais le rabbi Josué réprimanda les
murs, en leur disant : « lorsque des sages sont engagés dans une discussion au sujet de la loi,
qu’avez-vous donc a intervenir ? », aussi les murs renoncérent ils a s’écrouler, par respect
pour le rabbi Josué, mais ils ne reprirent pas non plus leur position verticale, par respect
pour le rabbi Eliézer. Ils sont encore ainsi inclinés a Uheure actuelle. A nouveau le rabbi
Eliézer prit la parole : « si la loi est d’accord avec moi, que le ciel le prouve ! », alors une voix
céleste cria : « pourquoi discutez-vous avec le rabbi Eliezer quand vous voyez que sur tous les
points la loi est d’accord avec lui ? » Mais le rabbi Josué se leva et s’écria: « ce n’est pas le
Ciel qui parle ! ».

Qu’entendait-il par la ? Le rabbi Jérémie interpréte ce passage en disant : « la Tora a déja été
donnée sur le mont Sinai, nous n’accordons aucune attention a une voix céleste, car toi Dieu,
tu as écrit depuis longtemps dans la Tora sur le mont Sinai, que l'on doit s’incliner devant la
majorité des hommes ». Un rabbin a rencontré le prophéte Elie et lui a demandé : « qu’a fait
Dieu, béni soit-il, a ce moment — la ? », et Elie a répondu, « Dieu a ri avec joie et il a dit ‘mes
fils m’ont vaincu, mes fils m’ont vaincu ! »”.

Ce passage remarquable, ou Dieu se réjouit d’avoir perdu face aux hommes, est cité par
Erich Fromm pour illustrer sa conception de l'individu dans le sens de ’humanisme
radical : une conception intéressante, dont I'inspiration juive, sans étre exclusive, est
indiscutable, mais tout en n’étant que l'une des possibles et trés nombreuses
conceptions juives de 'individu.
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RESUMES

Is there a Jewish conception of the individual subject? The issue is quite problematic, for several
reasons: 1) it is difficult to speak of Judaism in a monolithic manner, because Judaism is a
multifaceted reality, varying according to different epochs and places, to the point that we
should speak of “Judaisms”, in the plural; 2) if the question of the individual subject is connected
to the vision that the Western (meaning, European, essentially Christian) culture has
constructed, Judaism can hardly be defined as “Occidental” or “Oriental”. After a short analysis
of these two points, we present the conceptions of the individual subject as developed by two
major Jewish thinkers of the twentieth century: Martin Buber (1878-1965) and Erich Fromm
(1900-1980). Both based their visions on traditional Jewish sources (Bible, Talmud) but attributed
them a universal value.

INDEX

Keywords : philosophy, judaism, East, jewishness, occident, humanism, Buber Martin
(1878-1965), Fromm Erich (1900-1980), duality

nNoSn ni7'n
NIMY,0ND JIN N2 '0IN ,2YNN NIXAX NITNY,N9I0I17'D

Thémes : philosophie
Mots-clés : judaisme, judéité, Orient, Occident, humanisme, philosophie, Buber Martin
(1878-1965), dualité, Fromm Erich (1900-1980)

Yod, 1512010

12



	Quelques conceptions juives de l’individu
	Aspects pluriels de la civilisation juive
	Les Juifs, orientaux ou occidentaux ?
	L’intériorisation d’une identité « orientale » au XIXe siècle
	Martin Buber et l’opposition des esprits « grec » et juif : domination du monde et responsabilité éthique
	L’humanisme radical et la lutte permanente contre l’idolâtrie : Erich Fromm


