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Entre éternité et contingence : la Loi chez Maimonide

Entre éternité et contingence : la Loi
chez Maimonide

Une étude comparée du Guide des égarés et du Livre de la connaissance

Between Eternity and Contingency: Maimonides Conception of Law. A
Comparative Study of the Guide for the Perplexed and The Book of
Knowledge

David Lemler

Cette réflexion se propose de donner un éclairage sur un probléme interne a la pensée
de Maimonide que Shlomo Pineés expose et résout de la maniére suivante :

Il est clair qu’au point de vue strictement logique une explication qui, pour rendre compte de

la raison d’étre de nombreux commandements, doit faire appel aux contingences historiques

de I'époque de Moise ne s’accorde pas trop avec le postulat qui nie, pour I'avenir comme pour

le passé, toute possibilité d’'une abrogation ou d’une modification légitime de n’importe

quelle partie de la Torah. D’autre part, il est évident que Maimonide considére qu'il est obligé

de maintenir ce postulat, du moins en droit, car, & son point de vue, la survie du judaisme est

a ce prix’.
Le probléme est le suivant. Maimonide use, principalement dans le Guide des égarés?,
d’une argumentation de type historique pour rendre compte de la motivation
rationnelle de certains commandements de la Torah. Il y affirme par ailleurs le
caractére immuable de la méme Torah, qu'il va jusqu’a postuler dans le Mishneh Torah®.
Cette contradiction semble dessiner une opposition entre I’entreprise
« philosophique » du Guide et celle « halakhique » ou « juridique » du Mishneh Torah, y
compris sa partie la plus spéculative, son premier volume, le Sefer ha-madda’ (Livre de la
connaissance).

L’objet de cet article est de montrer que ce paradoxe ne traduit pas une dualité de la
doctrine maimonidienne de la Loi, afin de le délier dans un sens différent de celui,
essentiellement politique, proposé par Pinés. Cette bipolarité de la Loi, datée
historiquement d’une part, éternelle de I'autre traduit une conception originale du
statut de la Torah dans I'ceuvre de Maimonide. Chacun des pdles du probléeme est a
situer dans 1'’économie de chacune des ceuvres : le postulat de I'éternité de la Loi est au
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fondement méme de I'entreprise du Mishneh Torah, tandis que le recours a I'argument
« historique » s’inscrit dans le projet du Guide d’'une démonstration du caractére divin de
la Torah. Mais malgré ces différences concernant le fondement de la Torah, Maimonide
propose bien une doctrine unitaire de la Loi. Si la Torah a revétu une forme déterminée
par les contingences historiques de I'époque ou elle a été donnée, si certaines de ses
dispositions complétement liées a ces contingences, notamment le culte sacrificiel, sont
inapplicables en I'absence de Temple, elle n’en vaut pas moins pour les tous les temps, y
compris les temps messianiques. Maimonide construit ainsi un concept de loi divine : est
divine une loi qui vaut indépendamment des conditions de son application.

La question des fondements de la Loi

Le Mishneh Torah et le Guide différent essentiellement par leurs démarches et leurs
approches de ce que Maimonide appelle les « fondements de la Loi ». Le premier se
contente de les expliciter et de les postuler lorsque le second s’efforce d’en donner une
démonstration. C’est a ce niveau qu’apparait notre contradiction.

Mishneh Torah : 'immutabilité de la Loi comme principe

La perpétuité et I'immutabilité de la Loi occupent une fonction absolument centrale
dans la théorie de la prophétie décrite dans le Mishneh Torah. Cette théorie figure dans
les Hilkhot yesodei ha-Torah (régles relatives aux fondements de la Loi), la premiére
section du Sefer ha-madda‘ consacrée aux principes fondamentaux de la religion. Déja,
parmi les fameux « treize articles de la foi », exposés dans I'introduction au Pereq Heleq
du Commentaire sur la Mishna, ceuvre de jeunesse de Maimonide, I'interdiction de rien
ajouter ni retrancher a la Torah (9¢ principe) succéde a la croyance a la prophétie (6¢
principe), a I'exceptionnalité de la prophétie de Moise (7¢ principe) et au caractére
révélé de la Torah (8¢ principe)*. Dans le Sefer ha-madda’, le rapport entre ces différents
« principes » est précisé et explicité. Maimonide y décrit d’abord les qualités
nécessaires au prophéte (chapitre VII). 1l s’agit essentiellement de qualités morales et
spéculatives, la sagesse, la domination des passions, la méditation constante sur Dieu
(halakhah 1), mais aussi de qualités physiques, il est par exemple nécessaire au prophéte
d’étre en bonne santé pour étre 3 méme de consacrer son 4me a la méditation, afin de
recevoir la prophétie. Mais Maimonide s’empresse de préciser que ces qualités,
conditions nécessaires a la prophétie, n’en sont pas des conditions suffisantes (halakha
5):

Ce sont les hommes qui cherchaient d se mettre en état de prophétiser que 'on nommait les

fils des prophétes. Il pouvait se faire que, malgré leurs efforts pour disposer leur

entendement & la prophétie, la shekhinah (présence divine) résiddt en eux ou non’.
Se pose alors la question des critéres de reconnaissance de la prophétie authentique.
Rien dans la personne d’un individu qui se dit prophéte, ni ses caractéristiques
physiques, ni ses caractéristiques morales ou spirituelles, ne permet d’établir la vérité
de sa prophétie. Se penchant plus spécifiquement sur la prophétie de Moise dont il
vient d’affirmer qu’elle en est le degré ultime - puisqu’a la différence de tous les autres
prophétes, Moise recevait la prophétie en état de veille et non en songe, qu'il la recevait
directement de Dieu et non par I'intermédiaire d’'un ange, qu’il la recevait, par ailleurs,
sans éprouver de tremblements convulsifs, « comme un homme parle a son prochain »
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(Ex 33, 11) - Maimonide exclut les signes et les miracles comme criteres de validation
de la prophétie.

Israél n’a pas cru en Moise, notre maitre, a cause des signes qu’il a accomplis. S’en rapporter

au témoignage des signes, c’est, en effet, laisser place en son cceur au doute que le signe a

peut-étre été exécuté par un enchanteur ou un magicien. [...] Et par quoi Israél fut

déterminé a croire en Moise ? Par la scéne du mont Sinai' (ma‘amad har Sinai) : car ce sont

nos yeux, et non ceux d’'un étranger, qui ont vu, ce sont nos oreilles, et non celle d’'un autre,

qui ont entendu le feu, les voix et les éclairs. Lorsque Moise approcha de la nuée ténébreuse

et que la Voix lui parla, nous l'entendimes personnellement lui enjoindre : « Moise, Moise va

leur parler de telle ou telle sorte. » Comme le déclare le prophéte lui-méme : « C'est face a

face que vous a parlé le Seigneur » (Dt 5, 4). De méme, il est écrit : « Ce n’est point avec nos

péres que le Seigneur a conclu cette alliance, [c’est avec nous qui sommes ici aujourd’hui

tous vivants]. » (Dt 5, 3)°.
La scéne du Sinai est ici interprétée comme une scéne originelle qui inaugure une
communauté nouvelle par le biais d’'une révélation directe de Dieu au peuple. Les
enfants d’Israél ont entendu de leurs propres oreilles la « Voix » divine, attestant
indubitablement la prophétie de Moise. Maimonide va encore plus loin, s’incluant dans
ce nous présent au mont Sinai. Si tout Juif doit se considérer le soir de Pesah (Pique)
comme étant lui-méme sorti d’Egypte (selon le texte de la Haggadah)’, Maimonide nous
invite ici a penser que tout Juif a littéralement assisté a la scéne du Sinai. Les Juifs sont
donc autant de « témoins » (selon le mot de Rambam dans la halakha suivante)?® de la
prophétie de Moise. Si un homme quel qu’il soit venait a nier la vérité de cette
prophétie, le peuple tout entier pourrait témoigner contre lui :

C’est pourquoi si un prophéte surgit et accomplit de grands signes et prodiges tout en

cherchant a démentir le message prophétique de Moise, notre maditre, en infirmant sa

prophétie, nous ne I'écoutons pas, car nous savons alors a I'évidence que ces signes ont été

obtenus par les charmes et les prestiges de la magie. En effet, l'authenticité de la mission

prophétique de Moise n’était pas fonction de signes [...], mais nos propres yeux lont

constatée et nos propres oreilles 'ont entendue comme Moise lui-méme”°.
La prophétie de Moise, qui constitue le texte de la Torah, apparait ainsi comme une
métaprophétie fournissant un critére d’authentification des prophétes ultérieurs. Les
signes et les prodiges produits par un individu se disant prophéte ne sont pas en soi des
preuves de la vérité de sa prophétie. Seul celui qui a des caractéristiques morales et
spirituelles le rendant apte a la prophétie et qui, de plus, n’infirme en rien la Loi de
Moise peut légitimement étre supposé prophéte. C’est uniquement s’il répond a ces
deux critéres préliminaires qu’on lui demandera de produire un signe pour prouver la
vérité de sa prophétie. La prophétie de Moise, elle, ne nécessite aucune preuve
prodigieuse, puisque sa vérité est connue avec certitude, pour tous ceux qui étaient
présents au Sinai. Il n’y a pas de place pour le doute dans le cas de Moise et donc aucune
exigence de preuves®.

Reste le cas d’un individu, qui serait pourvu des qualités nécessaires a la prophétie, se
réclamerait de la prophétie de Moise et soutiendrait la vérité de sa Loi, tout en
affirmant la caducité de certaines ou de toutes ses dispositions. C’est pour contrer une
telle figure'* que Maimonide précise :
C’est une notion clairement explicitée dans la Torah que cette derniére reste d’obligation
éternellement et dans les siécles des siécles, sans étre sujette a subir aucune variation,
retranchement, ni complément. Le verset déclare, en effet : « Toutes les choses que je vous
prescris, vous les observerez en les mettant en pratique, sans y rien ajouter et sans en
retrancher rien. » (Dt 13, 1). [...] Il en découle qu’aucun prophéte n’y saurait plus désormais
introduire la moindre innovation. C’est pourquoi si un homme s’éléve provenant d’Israél ou
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des Nations et qu’apreés avoir produit un signe et un prodige, il prétend que Dieu I'a dépéché

pour gjouter ou pour retrancher un commandement ou encore pour donner de l'un

quelconque d’entre eux une interprétation que nous n’avons pas recue de Moise; ou s’il

soutient que les commandements auxquels Israél est astreint ne sont pas éternellement

valables et n’intéressent pas toutes les générations, mais qu’ils n’ont été imposés que pour un

temps, cet homme est assurément un faux prophéte (nevi’ sheger)?.
Maimonide convoque le principe de la perpétuité de la Loi de Moise, principe énoncé
dans la Torah elle-méme, dans une perspective nettement polémique, a I'égard du
christianisme et de I'Islam. Cela ressort de maniére explicite de la premiére section de
I'Epitre au Yémen." 1l est alors tentant d’interpréter I'affirmation de I'immutabilité de la
Loi, avec Shlomo Pinés, dans la lignée de son maitre Léo Strauss, comme s’inscrivant
dans une perspective essentiellement politique. Maimonide affirmerait I'immutabilité
de la Loi, malgré le caractére manifestement « archaique » a ses yeux, de certaines de
ses dispositions, dans le but de sauvegarder la communauté juive, que ce soit
simplement parce qu’il est un Juif soucieux de préserver sa propre communauté
« nationale », ou parce que, en tant que philosophe, il reconnait dans la Torah la loi de
la communauté idéale, imaginée avant lui par Al-Farabi4,

Quoi qu’il en soit, I'immutabilité de la Torah, sa validité pour toutes les générations
postsinaiques, est établie dans le Mishneh Torah comme un principe fondamental. A
partir du moment ot la prophétie de Moise et par conséquent la Torah est authentifiée
par une révélation directe de Dieu au peuple, tous les commandements figurants dans
la Torah acquiérent force de loi. L’interdit de rien ajouter ou retrancher a la Torah en
fait partie. De maniére indirecte, le principe de I'immutabilité est donc établi par la
révélation sinaique, il n’a pas a étre prouvé. Qu’il figure parmi les fondements de la
Torah (yesodei ha-Torah) ne saurait nous surprendre: il est 'un des présupposés
principaux de la démarche méme du Mishneh Torah qui est une répétition compléte de la
Torah orale, une compilation et une codification, inédite dans I'histoire du judaisme, de
la Halakha'. Maimonide, contrairement a la plupart des décisionnaires'é, tranche, en
effet, dans tous les domaines de la Loi, y compris ceux qui n’avaient pas plus
d’applicabilités a '’époque de Maimonide qu’a la nétre (les lois relatives au service du
Temple ou a la royauté par exemple)?. La loi d’Israél, c’est donc la Torah et toute la
Torah, qu’elle soit applicable ou non. Cela engage évidemment une conception de la loi,
définie en deca ou au-dela de son effectuation, qu’il s’agira d’élucider plus pleinement.

Le Guide des égarés : 'argument historique comme preuve du
caractere divin de la Torah

La démarche mise en ceuvre dans le Guide part de prémisses absolument différentes,
voire opposées. Loin d’étre un principe fondamental, un présupposé, le caractére
parfait, immuable, pour le dire d'un mot, divin, de la Loi de Moise y devient
problématique. Le « doute » qui était d’office exclu dans le Mishneh Torah, eu égard a la
prophétie de Moise, s’est installé dans I’esprit du destinataire du Guide.

Certes, lorsqu’il dresse le portrait de ce destinataire dans I'avant-propos dédicatoire,
Maimonide précise que :
[ce traité] a pour but de donner I'éveil a ’homme religieux chez lequel la vérité de notre Loi
est établie dans I'dme et devenue un objet de croyance, qui est parfait dans sa religion et
dans ses meeurs, qui a étudié les sciences des philosophes et en connait les divers sujets, et
que la raison humaine a attiré et guidé pour le faire entrer sur son domaine, mais qui est
embarrassé par le sens extérieur (littéral) de la Loi®.
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La lecture du Guide, selon les intentions de son auteur, semble donc présupposer la
croyance en la vérité de la Loi. Mais ’embarras qu’éprouve le destinataire quant au
« sens extérieur de la Loi » parait indiquer que cette croyance se trouve fortement
ébranlée. 1l est possible de lire ce passage comme une biographie intellectuelle du
destinataire. Celui-ci a d’abord regu, par éducation et par habitude, la croyance en la
vérité de la Loi, puis il a étudié les « sciences des philosophes ». C’est alors qu’un conflit
est apparu en lui entre la raison et la Loi, du moins dans son « sens extérieur », et, avec
’apparition de ce conflit, un doute s’est installé quant a la vérité méme de cette Loi.

Conformément aux intentions explicites du Guide, il s’agira alors pour Maimonide de
rétablir fermement cette croyance, voire de la faire passer du statut de simple croyance a
celui de certitude. Mais cette « certitude » ne saurait se réduire a la certitude sensible
issue de la révélation sinaique qui est au fondement de la démarche du Mishneh Torah.
Une des tiches avouées du Guide est, au contraire, d’amener son lecteur a la certitude
rationnellement fondée de la vérité de la Loi, de sa perfection et de sa perpétuité.

Il est intéressant a cet égard de comparer le traitement de la validation de la prophétie
dans le Guide a celui que nous avons vu a I'ceuvre dans le Mishneh Torah. La prophétie
apparait comme un phénoméne relevant de la cosmologie et de la psychologie, a
travers sa description en termes d’émanations et de facultés :

Sache que la prophétie, en réalité, est une émanation de Dieu, qui se répand [...] sur la

faculté rationnelle d’abord, et ensuite sur la faculté imaginative ; c’est le plus haut degré de

I’homme et le terme de la perfection a laquelle son espéce peut atteindre, et cet état est la

plus haute perfection de la faculté imaginative®.
Maimonide reprend ici dans une large mesure la théorie des « qualités nécessaires » a
la prophétie présente dans le Mishneh Torah, en l'explicitant davantage et en lui
donnant une tournure nettement plus philosophique, s’inspirant fortement de la
psychologie et de la cosmologie des péripatéticiens arabes. La prophétie apparait ici
chez Maimonide comme une véritable union® de Dieu, du moins de son émanation,
avec le prophéte, du moins ses facultés. L’idée de Maimonide, dans le cadre de la
théorie de la prophétie, est que le propheéte ayant accédé a la perfection de la faculté
rationnelle et de la faculté imaginative devient apte a recevoir une vision prophétique,
qui n’est rien d’autre qu’un « épanchement », une « émanation » divine sur son ame.

Comme I'indique Maimonide dans une présentation quasi typologique, la perfection
rationnelle sans la perfection imaginative est 'apanage des « savants qui se livrent a la
spéculation »?, tandis que la perfection de la faculté imaginative sans celle de la
rationnelle se trouve chez les « hommes d’Etat qui font les lois, les devins [...] et ceux
qui font des songes vrais »?2 Seule la conjonction des deux perfections permet la vision
prophétique authentique. Mais, dans le Guide de méme que dans le Mishneh Torah,
Maimonide affirme que la possession de ces perfections facultaires ne suffit pas a
'accés a la prophétie. Dieu seul, par son épanchement, fait passer la prophétie, dans un
individu, de la puissance a I'acte. C’est d’ailleurs, selon Maimonide, ce qui différencie au
sujet de la prophétie « I'opinion de notre Loi » de « 'opinion des philosophes », selon
laquelle tout homme apte a la prophétie y accéde nécessairement?.

Comme dans le Mishneh Torah, les caractéristiques internes au supposé prophéte ne
suffisent pas a attester sa prophétie et, comme dans le Mishneh Torah, la production de
miracles ne saurait étre a elle seule la preuve de I'authenticité d’une prophétie, puisque
dans la catégorie des individus pourvus d’une perfection imaginative, mais dépourvus
de perfection rationnelle se trouvent également « ceux qui font des miracles par des
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artifices extraordinaires et des arts occultes, sans pourtant étre des savants »*, Mais a
ce stade, le Guide s’écarte de la théorie de la prophétie élaborée dans le Mishneh Torah,
puisque ce que nous avons appelé la « métaprophétie de Moise », qui fournit dans le
Sefer ha-madda‘ I'ultime critére d’authentification de la prophétie, n’est plus attestée au
peuple par une révélation divine.

Aux chapitres II, 32 et 33, Maimonide propose, en effet, une réinterprétation
minimaliste de la scéne du mont Sinai (ma‘amad har Sinai). Dans le Mishneh Torah, sa
description, comme révélation au cours de laquelle le peuple tout entier a entendu la
Voix (gol) de la méme fagon que Moise, semble absolument incompatible avec la théorie
des qualités nécessaires a la prophétie, puisqu’elle suppose que méme les ignorants au
sein du peuple aient pu accéder a une vision prophétique. La scéne du Sinai ne peut
devenir garantie de la métaprophétie mosaique qu’au prix de cette incohérence. A son
lecteur supposé philosophe, Maimonide offre au contraire, dans le Guide, une
interprétation de la révélation sinaique qui s’inscrit parfaitement dans la théorie de la
double perfection facultaire. Certes, la scéne du Sinai est décrite localement comme
une vision prophétique?, mais Maimonide précise par ailleurs qu’elle n’a pas élevé tous
les enfants d’Israél au rang de prophétes®.

1 est clair pour moi que dans la scéne du mont Sinat, tout ce qui parvint & Moise ne parvint

pas dans sa totalité a tout Israél. [...] Eux, ils entendirent la Voix forte, mais ils ne

distinguérent pas les paroles?.
Cette scéne constitue bien une révélation directe au peuple entier, mais, contrairement
a ce qu’affirmait Maimonide dans le Mishneh Torah, ce que les enfants d'Israél
entendirent est sans commune mesure avec ce qu’entendit leur maitre et prophéte. Ce
qu’ils ont pergu est une pure voix indistincte, une parole sans discours, une adresse
sans contenu. Se référant a une tradition midrashique, Maimonide fait cependant la
concession suivante : le peuple dans son ensemble a pu entendre directement de Dieu,
mais de maniére confuse, les deux premiéres des dix paroles (‘aseret ha-devarim), a
savoir « Je suis 'Eternel ton Dieu » et « Tu n’auras pas d’autres dieux que moi », que
Maimonide contrairement a d’autres, comprend comme des commandements et non de
simples assertions®. Néanmoins, cela n’est concevable a ses yeux que parce que ces
deux « commandements », contrairement aux huit suivants, se réduisent précisément a
I’énoncé de vérités spéculatives, que tout homme est a méme d’atteindre par le biais de
la raison et qui ne nécessitent donc pas de révélation prophétique :

En effet, ces deux principes, je veux dire 'existence de Dieu et son unité, on les congoit par la

(simple) spéculation humaine; et tout ce qui peut étre su par une démonstration lest

absolument au méme titre par le prophéte et par tout autre qui le sait?.
D’une certaine maniére, entendre la pure Voix de Dieu, c’est étre contraint, c’est se voir
prescrit, de croire en son existence et en son unicité. Ainsi peut-on comprendre I'idée
apparemment contradictoire d’'une perception confuse de principes rationnels. Ces
principes (existence et unicité) sont pensés par Maimonide sur un mode prescriptif,
précisément parce que les hommes n’en ont en général qu'une idée confuse. Les
prescrire comme des miswot, cela revient a les rendre accessibles a tous, y compris a
ceux qui n’y auraient jamais eu acces par l'usage de la seule raison.

Par cette réinterprétation de la scéne du Sinai, la théorie maimonidienne de la
prophétie gagne en cohérence, mais en renongant a I'idée d’une révélation commune
au propheéte et au peuple, Maimonide renonce par 13 méme a la certitude immédiate de
la vérité de la « métaprophétie » de Moise. Dans le Mishneh Torah, la prophétie de Moise
était attestée par une révélation qui ne laissait aucune place au doute. L'origine divine
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de la Loi était donc absolument indubitable. Dans le Guide, celle-ci reste a prouver. Au
chapitre 11, 40, traitant de la nature de la loi en général, Maimonide énonce a son
destinataire un programme : celui de lui fournir

un critérium au moyen duquel tu puisses faire la distinction entre les régimes de lois
conventionnelles, ceux de la loi divine et ceux émanés d’hommes qui ont fait des emprunts
aux paroles des prophétes, en s’en vantant et en se les attribuant™.

La démonstration du caractére divin de la Loi

La prophétie de Moise disposait, dans le Mishneh Torah, d’un critére d’authentification
extérieur, celui de la révélation divine au Sinai. Dans le Guide, nous ne disposons plus
d’'un tel critére extérieur et celui-ci doit étre cherché a I intérieur méme du texte
prophétique. Cela impose de procéder a un examen de la Loi de Moise pour vérifier
qu’elle répond bien aux critéres définissant une loi divine. Ces critéres sont décrits plus
loin dans le méme chapitre :

Mais, si tu trouves une loi dont toutes les dispositions visent (non seulement) a I'amélioration

des intéréts corporels, dont on vient de parler, mais aussi a 'amélioration de la foi,

s’efforcant tout d’abord de répandre des opinions saines sur Dieu et sur les anges, et tendant

a rendre ’homme sage, intelligent et attentif, pour qu’il connaisse tout I'étre selon sa vraie

condition, alors tu sauras que ce régime émane de Dieu, et que cette loi est divine. Mais il te

restera encore d savoir si celui qui la proclame est lui-méme 'homme parfait auquel elle a

été révélée, ou si c’est une personne qui s’est vantée de ces discours et se les est faussement

attribués. - Pour en faire I'expérience, il faut examiner (jusqu’oti va) la perfection de cette

personne, épier ses actions et considérer sa conduite®.
La présomption du caractére divin d’une loi provient de ses caractéristiques internes et
non des circonstances éventuellement miraculeuses dans lesquelles elle a été donnée :
cette loi doit a la fois prescrire des normes purement politiques, visant « & mettre en
bon ordre I'Etat et ses affaires et & en écarter I'injustice et la violence »*? - tels sont les
« intéréts corporels » dont parle ici Maimonide, qui sont donc essentiellement a
comprendre comme les intéréts du corps politique - et inculquer des vérités
spéculatives, relatives a Dieu. 1l sera alors clair que I'homme édictant cette loi ne vise
pas uniquement a s’approprier un pouvoir temporel. Une fois établi, par une analyse
interne, le caractere potentiellement divin d’une loi, il faut encore s’assurer que
I’homme qui la proclame est bien un homme apte a la prophétie, en examinant ses
qualités psychologiques et morales. S’il s’avére que cet homme répond aux exigences
nécessaires a la prophétie, alors seulement, il sera établi que la loi qu’il édicte est bien
d’origine divine.
C’est donc dans le cadre de la théorie de la prophétie du Guide, que s’inscrit la nécessité
de passer la Torah au crible de la raison. 1l s’agit de montrer que toutes les dispositions
inscrites dans la Torah visent bien 'un des deux objectifs de toute loi divine : assurer le
bien-étre du corps individuel comme politique (faire cesser la violence réciproque et
donner de « bonnes meeurs ») et le bien-étre de ’Ame (inculquer une croyance vraie,
celle en 'existence et I'unicité de Dieu par exemple)®. Le recours a une argumentation
de type historique s’impose & Maimonide essentiellement lorsqu’il s’agit de rendre
compte de I'utilité des lois relatives a I'interdit de I'idolatrie ou plus précisément
lorsqu’il s’agit de les expliquer en détail. Car dans leur principe, toutes les lois relatives
a l'interdit de I'idolatrie s’inscrivent totalement dans la définition d’une loi divine,
puisqu’elles visent a inculquer des vérités spéculatives, I'unicité de Dieu et son
immatérialité, et 2 amener au bien-étre corporel en libérant le peuple « de toutes ces
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pratiques pénibles »*, que constituaient, selon Maimonide, les lourdes charges
religieuses imposées par l'idolatrie. Reste a en expliquer le détail et a justifier la
conservation de certaines pratiques, comme celle des sacrifices, qui entre
apparemment en contradiction avec l'affirmation maimonidienne qu’il suffit, pour
servir Dieu, de « 'aimer » et de le « craindre »*.

Le célébre chapitre 111, 32 du Guide, expose les raisons du maintien des rites sacrificiels
dans la Torah. L’argument est déja historique dans son principe. Il suit une forme
strictement syllogistique : la prémisse majeure est I'affirmation anthropologique que
« ’homme, selon sa nature, ne saurait quitter brusquement toutes ses habitudes »* ; la
mineure dresse le constat historique qu’au moment du don de la Torah « c’était une
coutume répandue, familiére, au monde entier - et nous-mémes avions été élevés dans
ce culte universel - d’offrir diverses especes d’animaux dans ces temples ou 'on plagait
les idoles »”. 11 en résulte qu’il eiit été impossible de faire accepter la Torah aux
Hébreux si elle avait imposé 'abandon total et immédiat du culte sacrificiel. C’est
pourquoi la Torah maintient la pratique des sacrifices tout en s’efforcant de la
restreindre, interdisant toute offrande en dehors du Temple et encadrant leur pratique
par des régles trés strictes. En d’autres termes, pour reprendre I'expression d’Amos
Funkenstein, Dieu s’accommode de la nature humaine®. Loin de s’imposer par 1'évidence
de sa révélation aux Hébreux, ainsi que le rapporte le Mishneh Torah, la Torah doit
négocier dans le Guide avec leurs habitudes pour étre acceptée par eux.

Lorsqu’il s’agit de rendre compte des lois sacrificielles de la Torah dans leurs détails, la
distance qui sépare ce que l'on trouve dans chacune des deux ceuvres s’accroit.
Rambam s’efforce en effet dans le Guide de fournir les raisons qui motivent I'ensemble
des commandements de la Torah, dans leurs dispositions générales et, dans la mesure
du possible, particuliéres®, pour démontrer au lecteur « perplexe » leur utilité ainsi
que la compatibilité du « sens extérieur » de la Loi avec la raison. Or, en ce qui concerne
les sacrifices, I'explication de leurs dispositions de détail requiert, apparemment du
moins, la transgression d’un interdit halakhique, rapporté bien évidemment dans le
Mishneh Torah : celui de s’enquérir des pratiques des idolatres et, pire encore, de les
exposer par écrit.

Ainsi, peut-on lire au chapitre 2 des Hilkhot ‘avodah zarah (Régles relatives a I'idolatrie) :

Les idoldtres ont composé de nombreux livres sur leur culte et y ont expliqué quel en est le

principe, quels en sont les actions et les jugements qu’il commande. Le Saint, béni-soit-il,

nous a prescrit de ne rien lire de ce qui se trouve dans ces livres et de n’attacher notre pensée

ni a l'idoldtrie, ni a rien de ce qui y ressortit®.
La halakhah suivante ainsi que le Livre des commandements (Sefer ha-miswot)*! précisent en
outre que celui qui enfreint cet interdit encourt la flagellation®. Or, nous lisons dans le
Guide :

Je dis que ce qui m’a fait comprendre le sens d'un grand nombre de commandements et ce

qui m’en a fait connaitre la raison, c’est I'étude que j'ai faite des doctrines des Sabiens [les

idolatres], de leurs opinions, de leurs pratiques et des cérémonies de leurs cultes®.
Maimonide va jusqu’a inviter son lecteur a lire certains des livres, alors disponibles en
arabe, décrivant ces pratiques et a en donner un long résumé*. Seule la connaissance
historique des pratiques des idolatres a une époque supposée contemporaine du don de
la Torah permet, selon lui, de comprendre certaines dispositions de la Loi visant a
abroger l'idolatrie. Ainsi, Maimonide explique-t-il par exemple le fait que la Torah
prescrive de sacrifier précisément des boucs, des béliers et des beeufs par le fait que ces
trois espéces étaient un objet de culte chez la plupart des idolatres. De méme,

Yod, 1512010



Entre éternité et contingence : la Loi chez Maimonide

I'interdiction d’accompagner les sacrifices de miel ou de levain ainsi que la prescription
de les offrir avec du sel sont expliquées comme étant a 'opposé de la plupart des cultes
idolatriques contemporains de ’époque de Moise*. Ce n’est donc qu’au prix de ce qui
parait, au premier abord, étre une grave transgression de la Loi que Maimonide peut
exposer a son destinataire « perplexe» les motivations rationnelles de
commandements apparemment arbitraires et en derniére instance, le caractére divin
de la Torah.

Mais c’est précisément parce qu’il s’adresse a un tel destinataire, que Maimonide se
permet une telle transgression. Dans le Livre des commandements, Maimonide commente
I'interdit de s’intéresser aux cultes idolatres, en 'expliquant par le danger de se trouver
séduit, comme envoiité par eux. L'idolitrie exerce, semble-t-il, un pouvoir de
fascination quasi irrésistible. Néanmoins, a regarder le texte de Maimonide de plus
pres, il apparait que ce n’est pas le culte idolatrique en tant que tel qui est pourvu d’'un
tel pouvoir d’envoiitement ; c’est au contraire une certaine maniére de s’y intéresser
qui risque de conduire a une erreur concernant le culte en général. Maimonide souligne
en effet subtilement que ce que proscrit la Torah est a strictement parler une attitude
de curiosité vis-a-vis des cultes idolatres :

Ainsi il est dit De peur que tu investigues sur leurs dieux en disant : « Comment ces

peuples servent-ils leurs dieux ? Et j’en ferai de méme, moi aussi » (Dt 12, 30), pour

interdire de s’interroger sur leur maniére de rendre le culte, y compris sans rendre

ce culte soi-méme*°.
Du style interrogatif du verset, on déduit que ce qui se trouve interdit n’est pas
seulement le culte en tant que tel, mais avant tout une approche strictement culturelle
du culte étranger. S’intéresser aux pratiques de I'autre par simple curiosité ou par
simple tempérament cosmopolite, c’est prendre le risque d’oublier que le culte n’a pas
qu’un intérét documentaire, mais a fondamentalement pour enjeu un rapport au divin,
un rapport au monde et un rapport a soi.

On voit par ailleurs que l'interdit de s’intéresser aux cultes idolatriques n’est pas un
interdit absolu, mais qu’il y existe une exception. Parce que la pratique de I'idolatrie se
traduit, en principe, par une peine prononcée par un tribunal rabbinique, c’est une
obligation pour les juges de connaitre les pratiques des idolatres?. Les juges dés lors
peuvent et méme doivent se renseigner sur l'idolatrie, car leur démarche, n’étant pas
alors motivée par la seule curiosité, mais par I'application de la Torah, ne les expose pas
au risque de la séduction qui leur ferait oublier que le cultuel n’est pas réductible au
culturel.

C’est néanmoins pour une autre raison que Maimonide s’autorise, dans le Guide, a
enfreindre I'interdit de se renseigner sur I'idolatrie. Il ne s’agit pas, en 'occurrence, de
le faire pour appliquer la Torah, mais pour la fonder comme loi divine. On peut prendre
le risque d’exposer ces pratiques au destinataire philosophe du Guide, parce que sa
démarche également n’est pas documentaire ou curieuse, elle est exigeante et reléve de
I'interrogation sur les fondements de sa croyance. 1l exige que le caractére divin de la
Loi, auquel il ne fait que croire du fait de son éducation, lui soit démontré
rationnellement. Et Maimonide ne peut répondre a cette exigence qu’a la condition de
transgresser quelques dispositions de la Loi, se plagant sous l'autorité du verset « C’est
le moment d’agir pour Dieu; [on a violé ta Torah.] » (Ps 119, 126), traditionnellement
interprété comme autorisant de transgresser la Loi, s’il s’agit de la renforcer ou de la
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fonder®®. L’interdit de se documenter sur l'idolatre est ainsi devenu, dans cette
démarche fondationnelle, obligation de le faire.

La comparaison du traitement du caractére divin de la Torah dans le Mishneh Torah et
dans le Guide permet, en tout cas, de bien saisir la différence de perspectives qui sépare
les deux ouvrages. Au début de la vaste entreprise de compilation de la loi orale que
constitue le Mishneh Torah, Maimonide se doit d’exposer en détail les fondements de la
Torah. Assurément, la croyance en la prophétie et en la « métaprophétie » de Moise,
autrement dit, au caractére révélé de la Torah, a sa place parmi ces fondements. Elle n’a
pas a étre démontrée a un lecteur qui se soucie de savoir comment agir conformément
a la Loi. Dans le Guide, Maimonide ne peut se contenter d’exposer ces fondements : il les
interroge et s’attache a les prouver. Pour reprendre les termes de la parabole qui figure
dans I'un des derniers chapitres du Guide (111, 51), le destinataire du Mishneh Torah fait
partie (au mieux) de ceux qui sont arrivés jusqu’au palais et qui tournent autour sans
en trouver l'entrée, « les casuistes qui admettent, par tradition, les opinions vraies, qui
discutent sur les pratiques du culte, mais qui ne s’engagent point dans la spéculation
sur les principes fondamentaux de la religion, ni ne cherchent en aucune fagon a établir
la vérité d’'une croyance quelconque »*; celui du Guide est quant a lui entré dans le
vestibule, faisant partie de « ceux qui se plongent dans la spéculation sur les principes
fondamentaux de la religion »*.

1l est donc tentant d’opposer une supposée doctrine (ésotérique) de la Loi spécifique au
Guide a une supposée doctrine (exotérique) de la Loi propre au Mishneh Torah, a 'instar
d’une certaine tradition universitaire apreés Léo Strauss®. Néanmoins, si on abandonne
la question des fondements de la Loi, pour s’interroger sur celle de son statut, on
découvre sur ce point une doctrine rigoureusement unitaire dans I'ceuvre de
Maimonide. En effet, si le Guide renonce a présupposer le caractére divin de la Torah, il
n’affirme pas moins, aprés avoir prouvé son caractére divin, sa perpétuité et
I'interdiction d’y rien ajouter ou retrancher®2. Paradoxalement, si la preuve de I'origine
divine de la Torah nécessitait le recours a ’'argument historique, cette origine divine
une fois prouvée impose que la Torah est parfaite et qu’elle ne saurait étre modifiée.
Inversement, dans le Mishneh Torah, on rencontre également des occurrences de
I'argument historique, notamment pour expliquer les lois relatives a l'interdit de
l'idolatrie (par exemple, I'interdiction de se raser les cinq «bords» du visage)®.
Maimonide ne recule pas devant cette contradiction apparente et c’est précisément
dans son caractére a la fois historiquement daté et universellement valable qu'il fait
résider 'exceptionnalité de cette Loi.

La question du statut de la Loi

Les deux propositions principielles de cette doctrine maimonidienne de la Loi sont les
suivantes : 1/ la Torah n’est pas une fin en soi, elle n’est qu’'un moyen en vue d’une fin
qui lui est extérieure - a savoir I’avénement de la perfection humaine, ce qui en termes
aristotéliciens s’énonce comme étant l'accés a la vie contemplative de la partie
rationnelle de I'dme; 2/ pour autant, 'observance de ses commandements est
absolument nécessaire a cette fin. Cette double thése s’exprime bien évidemment de
maniére trés différente dans le Mishneh Torah et dans le Guide du fait de la différence de
leurs destinataires et de leur destination, mais elle est bien présente dans l'une et
l'autre ceuvre.
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La vie du monde a venir dans le Mishneh Torah

Dans le Mishneh Torah, on la rencontre dans le cadre de la doctrine de la rétribution.
Cette doctrine s’inscrit dans le cadre des Hilkhot teshuvah (régles relatives a la
repentance, litt. du retour), que Maimonide comprend comme un véritable mouvement
de rapprochement de I'homme vers Dieu*. Ce n’est sans doute pas anodin: ce
rapprochement constitue déja par lui-méme une forme de rétribution®. Car dans cette
section qui figure a la fin du Sefer ha-madda‘, l'auteur affirme que la véritable
récompense que ’homme acquiert par le respect des commandements est ce que la
littérature rabbinique désigne comme étant la vie du « monde a venir » (‘olam ha-ba’).%
Maimonide comprend cette « vie » comme étant la vie purement contemplative de
«’Ame rationnelle » aprés la mort. La partie rationnelle de I'Ame humaine qui
constitue la faculté d’accéder a la connaissance des intelligibles, réalités indépendantes
de I'existence matérielle, est ce que désigne le verset « Faisons ’homme a notre image,
a notre ressemblance (be- salmenu ki-dmutenu). » (Gn 1, 26), selon I'interprétation qu’en
donne Maimonide au début du Mishneh Torah comme du Guide.”’ Ainsi, apres la mort,

... lorsque se désagrége la matiére composée des éléments, le souffle vital périt également, car

il n’a pas d’existence indépendante du corps de sorte que toute son activité en dépend. Mais

la forme de I'dme [i.e. sa partie intellective] n’est pas anéantie, car son activité ne dépend

pas du souffle vital. Elle saisit et appréhende les connaissances indépendantes de la matiére

[i.e. les intelligibles]. Elle connaft aussi le Créateur de toutes choses et subsiste a jamais

dans les siécles des siécles™.
Telle est donc I'ultime récompense de ’homme observant : 'accés a cette vie éternelle
de I'dme déliée de la matiére et consacrée a la contemplation permanente de Dieu. Le
plus haut degré de punition de 'homme mauvais est au contraire ’exclusion de la vie
du monde a venir, I'absence de toute compréhension de I’essence de Dieu, la peine dite
de « retranchement » (karet). L’'observance des lois de la Torah en ce monde (‘olam ha-
zeh) n’est donc qu’une préparation a la vie du monde a venir. C’est ce que laisse du
moins entendre la conception maimonidienne des temps messianiques, selon laquelle
ceux-ci se réduisent a la libération du peuple d’Israél du joug des nations, a la
restauration de la royauté en Terre Sainte et, avec elle, a 'accomplissement de tous les
commandements de la Torah (y compris le service du Temple). Maimonide y insiste : les
temps messianiques ne verront en rien une transformation ou une transfiguration de
I'ordre du monde®. Ils ne sont rien d’autre qu'une époque historique au cours de
laquelle, d’une part, tous les peuples reconnaitront Dieu et s’attacheront a le servir (en
appliquant les sept lois qui leur furent prescrites par Dieu, dites « lois noachiques ») et,
d’autre part, il sera possible a Israél d’appliquer les commandements (et tous les
commandements) de la Torah et, par conséquent, de bénéficier d’un accés plus aisé a la
vie du monde a venir® :

Et telle est la raison pour laquelle tous les enfants d’Israél, leurs prophétes et leurs sages, ont

désiré ardemment l'avénement des temps du roi-messie: afin qu’ils soient libérés de

loppression politique qui ne les laisse pas s'appliquer en paix a I'étude de la Torah et a

lapplication de ses commandements comme il convient - et la quiétude dans laquelle ils se

trouveront alors leur permettra de croitre en sagesse afin d’obtenir la vie du monde a venir.
C’est parce que les temps messianiques verront croitre connaissance, sagesse et vérité®.
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Le « culte véritable » du Guide

La langue du Mishneh Torah, s’exprimant en termes de «récompense» ou de
« rétribution » (littéralement « salaire », sakhar), laisse a penser que la vie
contemplative de I’dme n’est qu’une faveur, un octroi divin, qu’elle se joue dans une
dimension totalement autre. Maimonide insiste d’ailleurs sur « I'incommensurabilité »
du monde a venir®2, Dans ce monde-ci du moins, 'observance des commandements peut
encore apparaitre comme une fin en soi. Le Guide abandonne quant a lui le vocable
pédagogique® de la « récompense » et la référence au monde a venir pour analyser plus
en détail en quoi la Loi peut constituer une préparation nécessaire a la vie
contemplative. L’accés aux vérités spéculatives n’y semble pas totalement impossible a
I’homme avant sa mort. Il n’en reste pas moins extrémement difficile et suppose la
capacité, exceptionnelle pour un étre humain, de s’abstraire du souci des choses
sensibles pour exercer son dme a la connaissance des intelligibles et en derniére
instance, dans la mesure du possible, de Dieu. Cette activité méditative est présentée a
maintes reprises dans le Guide, et en particulier au chapitre 111, 51 déja cité, comme le
« vrai culte »*, le « culte du cceur »%, le « culte intellectuel »* ou encore le « grand et
véritable culte »¥, laissant entendre que ce culte authentique est a opposer a un culte
de moindre valeur, sinon sans valeur aucune : la pratique des commandements de la
Torah en tant que telle, dépourvue de contemplation.

Mais immédiatement aprés avoir fait I'apologie de cette religion spirituelle et
méditative, Maimonide insiste sur l'insuffisance de ce culte: il est inséparable de la
pratique de la Loi. Celle-ci est en effet, nous I'avons vu, la loi parfaite, loi par
conséquent sans aucun équivalent. En améliorant le bien-étre du corps (par ses
prescriptions politiques) et le bien-étre de I'Ame (par les idées relevant de la physique
et de la métaphysique qu’elle enseigne), elle libére ’homme de ses préoccupations
mondaines et I'aide a concentrer son dme sur les vérités spéculatives®. Elle constitue
ainsi une étape préparatoire et nécessaire a 'accés au « culte intellectuel ». Au dernier
chapitre du Guide (III, 54), décrivant les quatre types de perfections accessibles a
’homme (par ordre d’importance, la perfection : 1° dans les possessions, 2° physique, 3°
morale, 4° intellectuelle), Maimonide décrit les pratiques de la Loi comme le moyen de
parvenir a la perfection morale, qui n’est elle-méme qu’une préparation a la perfection
intellectuelle.® Le caractére nécessaire de cette préparation est par ailleurs explicité par
une gradation de la crainte et de 'amour de Dieu :

... C'est en se livrant a tous ces détails pratiques et en les répétant, que certains hommes

d’élite s’exerceront pour arriver a la perfection humaine, de maniére a craindre Dieu, a le

respecter et a le révérer...”
et, plus loin :

En effet, ces deux buts, a savoir lamour et la crainte de Dieu, sont atteints par deux choses :

a lamour on arrive par les idées que renferme la Loi sur la doctrine véritable de l'existence

de Dieu; a la crainte on arrive au moyen de toutes les pratiques de la Loi, comme nous

P'avons exposé™.
La pratique des commandements seule conduit a la crainte et au respect de Dieu, en lui
soumettant la volonté des hommes ; elle permet 4 I’homme de tourner son dme vers la
connaissance de Dieu, ce qui en constitue le véritable amour. Le Mishneh Torah donnait
déja une interprétation du commandement prescrivant « d’aimer Dieu », qui figure au
chapitre des fondements de la Torah (yesodei ha-Torah), en termes de connaissance de
Dieu et de reconnaissance de Dieu comme Créateur du monde”. Telle est donc la place
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assignée a la Loi aussi bien dans le Guide que dans le Mishneh Torah : elle vise 2 amener a
la crainte de Dieu qui seule permet 'amour de Dieu, qui anticipe elle-méme sur ce que
le Mishneh Torah appelle « vie du monde a venir » et le Guide « culte intellectuel ».

Le Guide précise, en outre, qu'il revient aux « hommes d’élite », qui ont eux-mémes
besoin de passer par la pratique de la Loi, d’enseigner la Loi au peuple et de I'inciter a
I'appliquer, dans la lignée des patriarches qui avaient pour but principal de « faire
naitre une nation qui connaitrait Dieu et I'adorerait ».” Ainsi litinéraire du sage
authentique est-il de s’enquérir d’abord du sens de la Loi, aprés I'avoir pratiquée, puis
de parvenir a la science philosophique, la connaissance métaphysique et physique, pour
enfin veiller a la bonne application de la Loi au sein du peuple, de maniére a ce que
puisse naitre en son sein d’autres hommes sages et justes. Dans la parabole de la fin du
Guide, celui qui est parvenu jusque dans la salle ou tréne le seigneur du palais se doit
d’assurer la perpétuité de sa Loi :

Les docteurs disent encore qu'on exige de 'homme d’abord la science de la Loi, ensuite la

science (philosophique), et enfin la connaissance de la tradition qui se rattache a la Loi, c’est-

a-dire de savoir en tirer des régles pour sa conduite. Tel doit étre l'ordre successif des

études : d’abord on doit connaitre les idées en question traditionnellement, en suite on doit

savoir les démontrer, et enfin on doit se rendre un compte exact des actions qui constituent

une bonne conduite’.
Reste a comprendre comment cette Loi, dont certaines dispositions ont été expliquées,
dans le Guide, comme inscrites dans un contexte historique précis, peut valoir en tout
temps comme préparation a la perfection intellectuelle de ’homme.

Lidolatrie comme concept

Il faut pour cela se pencher sur la signification de I'interdit de I'idolatrie, qui est le
principal point, nous I’avons vu, a propos duquel Maimonide avance une explication de
type historique. Dans le Sefer ha-madda‘, Maimonide se penche sur les origines de
I'idolatrie. Elle apparait comme une perversion du monothéisme originel des hommes.
Les hommes de la génération d’Enoch, petit-fils d’Adam, commencérent i rendre un
culte aux astres, pensant honorer le Créateur par I'intermédiaire de ses créatures les
plus éminentes. De génération en génération, ce culte devint de plus en plus important
et imposant, si bien qu’on finit par oublier qu’il était avant tout adressé a Dieu.” Telle
est la logique perverse de 'idolatrie : ériger I'intermédiaire en obstacle, d’ot1 la maniére
maimonidienne de jeu autour de I’homonymie des verbes 1010 (sarser, servir
d’intermédiaire) et 110 (sor, se détourner) :

[...] que le désir de votre caeur ne vous trompe pas en vous poussant a servir ces créatures

[les astres] et a établir un intermédiaire (sarsur) entre le Créateur et vous™.
L’erreur des idolatres n’est donc pas principalement de penser que les statues qu’ils ont
eux-mémes fabriquées sont des divinités. Cette croyance abjecte n’est que la
conséquence d’une erreur bien plus fondamentale, qui consiste simplement a détacher
le culte de son véritable objet. Autrement dit, I'essence de I'idolatrie consiste a penser
que le culte a une valeur en lui-méme, indépendante de celui auquel il s’adresse, voire
qu’il n’est pas méme adressé, comme le précise un passage de la premiére partie du
Guide :

... ces mécréants, tout en croyant Uexistence de Dieu, appliquaient leur fausse croyance a

quelque chose qui n’est dii qu’a Dieu seul, [....] et croyaient pouvoir rendre ce devoir a ce qui
est hors de lui (chose qui contribuait & faire disparaitre U'existence de Dieu de la croyance du
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peuple, celui-ci ne saisissant que les pratiques du culte sans en pénétrer le sens, ni connaitre

la réalité de celui a qui s’adresse ce culte)...”
Ainsi, un culte est idolatre, méme s’il vise a servir a Dieu, lorsqu’il s’érige entre celui qui
sert et celui qu'il pense servir. Idolatrique qualifie 'autonomisation du culte, en tant
que pur rite, pure pratique, sans adresse donc sans signification. L’affirmation maintes
fois répétée dans le Guide que la Loi a pour but principal la destruction de I'idolatrie”
signifie donc que la Torah a été donnée essentiellement pour combattre I'idée d’une loi
valable pour elle-méme sans référent extérieur, transcendant. A ce titre, par parenthése,
il faut dire en suivant Maimonide que considérer I'application des commandements de
la Torah comme une fin en soi est une forme particulierement perverse de I'idolatrie” !
On veut parler ici d’une orthopraxie aveugle, qui ne s’interroge ni sur sa raison d’étre,
ni sur son adresse, qui fonctionne mécaniquement ou par simple inertie sociale.
L’idolatrie, en tous cas, de la simple perversion du monothéisme qu’elle était a I'origine,
est devenue avec le temps sa pure et simple négation en tant que négation de toute
transcendance au monde.

De plus, si I'explication donnée dans le Guide de certaines lois relatives a I'interdit de
'idolatrie consiste en I'explicitation du contexte historique de leur énonciation, la
séduction exercée par lidolatrie est présentée dans I'ensemble de I'ceuvre
maimonidienne comme constituant un danger permanent et universel. Comme nous
I’avons déja mentionné, dans le Mishneh Torah comme dans le Livre des commandements®,
I'interdit de porter son intérét sur les livres et les pratiques des idolatres est justifié
précisément par ce danger de séduction. Dans le Guide également, Maimonide met en
garde son lecteur de fagon tout a fait étonnante contre la fascination que peuvent
exercer les écrits des idolatres :

... il faut te bien garder de te laisser troubler Uesprit et de t'imaginer que ce qu’ils [les

Sabiens] disent soit jamais arrivé & Adam ou a un autre. [...] Bien qu'un homme comme toi

n’ait pas besoin de cette observation [...], j’ai pourtant cru devoir donner un avertissement

pour préserver les autres ; car le vulgaire n’est que trop disposé a ajouter foi aux fables®..
Nous avons précédemment exclu que le destinataire du Guide soit concerné par le
risque de séduction d'une approche purement documentaire du culte. Comment
comprendre alors que le seul fait de prendre connaissance des cultes des anciens
idolatres, depuis fort longtemps disparus a 1'’époque ol Maimonide écrit le Guide,
apparaisse ici comme exposant ’homme, en général, et y compris le philosophe, au
danger de leur fascination ? Cette question s’impose d’autant plus que, dans le méme
chapitre, Maimonide affirme la persistance, en son temps, de certaines formes
d’idolatrie :

Si la croyance a lexistence de Dieu n’était pas si généralement reconnue dans les religions

actuelles, il y aurait de nos jours des ténébres plus épaisses encore que celles qui régnaient

en ces temps-la ; cependant il y en a a d’autres égards®.
Peu importe si Maimonide vise ici les croyances superstitieuses trés répandues en son
temps, comme l'indique Salomon Munk dans une note sur ce passage. «Il y en a a
d’autres égards » signifie que l'idolatrie bien qu’elle ait abandonné depuis fort
longtemps sa forme originelle subsiste au cours de lhistoire en revétant d’autres
formes. Ce n’est donc pas l'idolatrie dans la forme historique qu’elle avait au moment
supposé du don de la Torah qui est ici visée, mais bien I'idolatrie comme concept, telle
que nous 'avons dégagée plus haut, comme tendance générale a se satisfaire de ce qui
est, tel qu'il est, en en oubliant d’en interroger le sens et l'origine, qui, elle, menace
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perpétuellement et sous toutes ses formes, archaiques comme modernes, que ce soit
celle de croyances superstitieuses ou du « fétichisme de la marchandise »®.

Ainsi, que la Loi, qui constitue 'objet d’une révélation historique, proscrive I'idolatrie
sous une forme elle-méme historique, ne rend pas pour autant cette Loi caduque en des
temps plus « avancés » ou l'idolatrie a disparu sous cette forme précise, puisque
I'idolatrie en tant que telle y subsiste.

La Torah : loi a étudier en totalité, mais applicable seulement en
partie

Deux distinctions établies par Maimonide, I'une dans le Guide, I'autre dans le Livre des
commandements, permettent de mieux saisir ce point. La premiére est la distinction
entre dispositions générales et dispositions de détail des commandements. Au chapitre
111, 26, du Guide, Maimonide applique cette distinction aux commandements relatifs aux
sacrifices, indiquant que les sacrifices en général ont une raison évidente - éloigner le
peuple juif de I'idolatrie —, mais que le détail de ces commandements est la plupart du
temps inexplicable :

... si tu demandais, par exemple, pourquoi (on devait offrir) un agneau et non pas un bélier,

on pourrait faire exactement la méme question si on avait dit bélier au lieu d'agneau,

puisqu'’il fallait une espéce quelconque. [...] Cela ressemble en quelque sorte a la nature du

possible, ou il faut nécessairement qu’il arrive une d’entre les choses possibles, sans qu’on ait

le droit de demander pourquoi telle d’entre ces choses a eu lieu et non pas telle autre d’entre

les choses possibles ; car on pourrait faire la méme question si une autre chose possible

s’était réalisée au lieu de celle-1a%.
On voit ici encore a 'ceuvre I'idée d’accommodation. Pour interdire I'idolatrie, il fallait
que Dieu, s’accommodant de la nature humaine, prescrive des lois sacrificielles. Et pour
prescrire de telles lois, il fallait qu’elles incluent des dispositions de détails, elles-
mémes contingentes®. Cette idée fonctionne également a un échelon supérieur, au
niveau de l'interdiction de I'idolatrie elle-méme. 1l fallait que linterdiction de
I'idolatrie prit une forme ou une autre, cela reléve comme le dit Maimonide « de la
nature du possible » ; elle a pris celle des sacrifices parce que la Torah a été donnée a un
moment ou ils incarnaient I'idée d’idolatrie, sous-entendue, elle aurait pu prendre une
autre forme. Mais cela n’a aucune espéce d’incidence sur I'édifice et la destination
générale de la Loi.

La seconde distinction éclairante sur la question est celle que Maimonide établit, dans
le Livre des commandements, dans son exposé du 187°¢ commandement positif, prescrivant
I'extermination des peuples cananéens (peuples qui, dans la Torah, constituent
I'incarnation méme de I'idolatrie) :

De maniére générale, il faut comprendre et faire la différence entre un commandement et ce

a quoi il se rapporte. En effet, il existe des commandements applicables a toute époque, mais

dont l'objet [nécessaire a leur exécution] peut faire défaut & une époque donnée. Toutefois, ce

n’est pas en raison de la disparition de l'objet de ce commandement que celui-ci deviendra

non applicable en tout temps (Tibbon : noheget le-dorot)¥,
En d’autres termes, qu’une loi ne soit pas applicable du fait de 'absence de son objet a
une époque déterminée n’empéche pas qu’elle soit valide a toute époque. En
I'occurrence, que les peuples cananéens de la Torah n’existent plus a 'époque de
Maimonide n’invalide pas pour autant le commandement de les exterminer. Mais cela
est également vrai des lois qui nécessitent I'existence d’'un Temple ou la royauté
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d’Israél : quoique inapplicables depuis la destruction du second Temple, elles n’en
restent pas moins valides. Pour revenir a 'exemple de I'interdit de 'idolatrie, toutes les
lois qui s’inscrivent dans son cadre sont valides en tout temps, méme si certaines
d’entre elles, en particulier les lois sacrificielles, sont inapplicables au temps de
Maimonide comme aujourd’hui.

Maimonide fait ainsi de la Torah une loi éternellement valable quoiqu’en grande partie
inapplicable. 1l revient aux Juifs de connaitre la Loi dans sa totalité, bien qu'il leur soit
impossible, a I'époque de Maimonide comme aujourd’hui, d’en appliquer toutes les
dispositions. La Loi devient ainsi objet d’étude et de méditation et non de fascination,
en quoi elle réussit dans sa lutte contre I'idolatrie. Ainsi, la description par Maimonide,
dans le Guide, d’'une religion en progrés, qui passerait du « stade » sacrificiel au
« stade » de la pure méditation, en passant par celui du remplacement des sacrifices par
la priére®, n’est pas aussi incompatible qu'il y parait au premier abord avec sa
conception restauratrice du messianisme, dont voici I’énoncé le plus cinglant :

Le roi-messie viendra, restaurera le royaume de David dans sa puissance premiére, rebdtira

le Sanctuaire et rassemblera les dispersés d’Israél. Toutes les lois seront rétablies a cette

époque, comme elles étaient dans les temps antiques. Les sacrifices seront de nouveau

offerts ; 'année sabbatique et le jubilé seront observés exactement suivant les prescriptions

de la Torah. Celui qui ne croit pas au roi-messie ou qui n’attend pas sa venue rejette non

seulement les autres prophétes, mais aussi la Torah et notre maitre Moise®.
Les temps messianiques ne sont rien d’autre que la Torah en acte, appliquée dans toute
son extension. Dés lors, cette version radicalement déflationniste du messianisme, en
regard de ses courants utopistes et apocalyptiques®, établit un rapport direct entre le
rejet de I'espérance messianique et le rejet de la Torah comme telle. En donnant a
espérer un monde totalement renouvelé dans les temps messianiques, les tendances
utopiques et apocalyptiques contiennent en germe ce que Scholem nomme
« 'antinomisme » de certains mouvements messianiques (en particulier le
sabbataisme), autrement dit une remise en cause du caractére éternel de la Torah®. La
croyance en des temps messianiques de stricte restauration proposée par Maimonide
garantit au contraire la validité universelle de la Loi. Certes, Maimonide fait, dans
UEpitre au Yémen®', un usage strictement politique des ressources inhérentes a la
promesse messianique. Contre ses propres principes, il va jusqu’a avancer une date de
la venue prochaine du messie, dans le but de rassurer la communauté juive du Yémen
en proie a de violentes persécutions et a la tentation de 'apostasie. Mais on ne saurait
réduire I'interprétation maimonidienne du messianisme a une manceuvre politique. En
affirmant que la Torah dans son ensemble sera restaurée dans les temps messianiques,
Maimonide soutient paradoxalement que, quoique largement inapplicable aujourd’hui
comme en son temps, elle nous concerne en chacune de ses parties®’. Attendre
ardemment la venue du messie revient, dans cette perspective purement restauratrice,
a exprimer le désir de la perpétuité de cette Loi.

Cette Loi dont une des prescriptions principales est de s’occuper constamment a son
étude, quand bien méme elle ne saurait étre totalement appliquée, semble propre, dans
I’édifice maimonidien, a jouer en tout temps le réle d’'une préparation au « culte
véritable » que constitue 'application de l'intellect a la connaissance des intelligibles
et, ultimement, de Dieu.

Ainsi, s’il est une contradiction entre le Mishneh Torah (plus particuliérement, le Sefer
ha-madda‘) et le Guide des égarés eu égard a la question de la Loi, elle est a chercher du
cbté des fondements de cette Loi. Le Mishneh Torah postule le caractére révélé, parfait et
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éternel de la Torah, a travers une interprétation généreuse de la scéne du Sinai. Le
Guide s’efforce quant a lui de I'établir, de maniére a transformer la simple croyance en la
vérité de la Loi, remise en cause, chez son destinataire « perplexe », par la rencontre de
la philosophie, en une certitude rationnellement fondée. C’est, du fait de cette différence
de perspective et d’adresse qu’apparait 'apparente antinomie entre ce que nous avons
appelé I'argument « historique » et l'affirmation de I'immutabilité de la Loi. Cette
contradiction peut étre levée, a condition d’abandonner la question des fondements de
la Loi pour se pencher sur celle de son statut. La Loi n’est qu’'un moyen - mais le seul
dont nous disposons - en vue de I'accés a la vie contemplative de ’dme intellective. Elle
vise a assurer le bien-étre du corps (politique), qui seul garantit a 'homme la capacité
de se consacrer a I'exercice de la pensée, et le bien-étre de I’dme en inculquant les bases
des vérités spéculatives. Elle peut assurer une telle fonction de maniére universelle,
malgré le caractére « historique » de certaines de ses parties, parce que ces parties
« historiques » sont précisément celles qui ne sont pas applicables en tout temps, en
I’absence d’un Temple, quoique universellement valides. 1l est donc une obligation pour
les Juifs de prendre connaissance de ces lois, de les étudier du moins, alors qu’il leur est
interdit, & 'heure actuelle, comme au temps de Maimonide, de les appliquer. A ce titre
la contradiction entre I'argument historique et le principe de 'immutabilité de la Loi
peut étre dépassée.

En donnant a la Torah le statut d’une Loi universelle, en large partie suspendue dans
son application, Maimonide fournit certes une puissante défense d’un judaisme affaibli
par les persécutions, en proie au doute, aux dissensions et a la dispersion. Cette défense
ne se réduit pourtant pas a un souci maimonidien de préserver sa communauté
« religieuse » ou « nationale » de la crise politique qu’elle endure; elle consiste au
contraire a assurer au judaisme et a sa Loi 'universalité d'un concept : celui de lutte
contre I'idolatrie, entendue comme soumission aveugle a des normes, dont ni le sens ni
I'origine ne sont jamais interrogés.

NOTES

1. Shlomo Pinés, « Quelques réflexions sur Maimonide en guise de préface », in Le Livre de la
connaissance, trad. Valentin Nikiprowetzky et André Zaoui, Paris, PUF, 1961, p. 17.

2. Maimonide, Guide des égarés. Traité de théologie et de philosophie, trad. Salomon Munk, Paris,
Maisonneuve & Larose, 2003 [1866], désormais noté Guide.

3. Mishneh Torah. Hu’ ha-yad ha- h:";azaqah le-ha-Rambam, Jérusalem, Shabetay Fraenkel, 1989. Pour
les citations du Sefer ha-madda‘, nous renvoyons a la traduction francaise, en la modifiant au
besoin.

4. Cf. « Introduction au chapitre Héléq », in. Epitres, trad. [de ’hébreu] Jean de Hulster, Paris,
Verdier, 1983, p.185-192. (Pour une traduction hébraique, cf. Hagdamot ha-Rambam, Yi shaq
Shailat (éd.), Jérusalem, Ma‘aleh Adumim, 1997.)

5. Le Livre de la connaissance, op. cit., p. 87 (traduction modifiée). Hilkhot yesodei ha-Torah, 7, 5.

6. Ibid., p. 92-93. Hilkhot yesodei ha-Torah, 8, 1.
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7. Recueil de textes lus les deux premiers soirs de Pesah (en Terre Sainte, le premier soir
seulement), contenant notamment le récit de la sortie d’Egypte.

8. « Ainsi, tout Israél est, aprés la scéne du mont Sinai, autant de témoins pour [la prophétie de]
Moise et il n’est donc pas besoin de produire des signes [pour qu’ils y croient]. » (Ibid., p. 93.
Hilkhot yesodei ha-Torah, 8, 2.)

9. Ibid., p. 95. Hilkhot yesodei ha-Torah, 8, 3. L’argument complet est le suivant : c’est parce que la
Torah de Mofise nous enjoint a croire aux signes et aux prodiges des prophétes que nous devons
les croire. Par conséquent, une prophétie qui abrogerait la loi de Moise est proprement
contradictoire puisqu’elle annule les conditions mémes de sa réception.

10. Maimonide interpreéte ici les miracles accomplis par Moise (I’ouverture de la mer Rouge et la
submersion des Egyptiens, la manne, I'extermination de la bande de Coré) non comme des
preuves de sa prophétie, mais comme des réponses a la nécessité du moment (cf. Ibid., p. 92.
Hilkhot yesodei ha-Torah, 8, 1).

11. Il s’agit, dans la typologie de la prophétie que propose Hannah Kasher, dans un article récent,
du cas du prophéte 1/ qui se réclame de Dieu lui-méme, 2/ dont la prophétie est un appel a
modifier la Torah, dans le but de servir Dieu. (Hannah Kasher, “Le-shinnui be-mashma‘uto shel
ha-kinnui ‘ha-mitnabbe’ be-shem ‘abodah-zarah’ be-mishnat ha-Rambam”, in. Maimonidean
Studies (5), Arthur Hyman (éd.), New York, MSYU Press, 2008, p. 28.)

12. Le Livre de la connaissance, op. cit., pp. 97-98. Hilkhot yesodei ha-Torah, 9, 1.

13. Dans cet écrit polémique et apologétique, le christianisme et I'Islam sont tous deux qualifiés
de «sectes des imitateurs de notre religion » (Epitres, op. cit., p. 62). Tous deux ont cherché i
« modifier notre religion » (Ibid., p. 59). Jésus a ouvert la voie en annongant « une religion en
dehors de la Torah de Dieu et la diffusant en public parce que les deux Torah émaneraient de
Dieu. » (Ibid., p. 57). Mahomet, qualifié de « dément » (Ibid., p. 58), se différencie de Jésus en tant
qu’il chercha en outre a s’arroger un « pouvoir temporel » (Ibid., p. 59). Face a ces « imitateurs »,
Maimonide affirme que « cette Torah existe pour toujours» (Ibid., p.79, je souligne). (Pour
I'original arabe et une traduction hébraique, cf. « Igeret Teman », in. Igrot ha-Rambam (1), Yi shaq
Shailat (éd.), Jérusalem, Ma‘aleh Adumim, 1987, p. 77-168.)

14. Cf. Al-Farabi, Traité des opinions des habitants de la cité vertueuse, trad. Tahani Sabri, Paris, Vrin,
1990 et Kitab al-siyasa al-madaniya. The Political Regime, Beyrouth, Dar el-masriq, 1993.

15. Rambam insiste lui-méme sur le caractére absolument inédit de son ouvrage dans son
introduction et le justifie par la dispersion du peuple juif, en mal d’unité en matiére d’application
de la Loi notamment.

16. Le Shulhan ‘arukh par exemple, ouvrage du XVI° siécle, resté jusqu’a aujourd’hui une référence
majeure en matiére de halakha, ne rapporte que les halakhot dont I'application est effective aprés
la destruction du Temple (sur le modéle d’un décisionnaire prémaimonidien, Yaakov ben Acher,
dit « Ba‘al ha-turim »), bien que son auteur Yosef Karo s’appuie par ailleurs sur le Mishneh Torah,
sur lequel il a écrit un commentaire.

17. Cette démarche n’est rien moins qu’évidente. Le Talmud (TB Sanhedrin 51b et Zebah: ;im 45a)
semble présenter comme un principe que cela n’a ni sens, ni utilité de trancher la halakha dans
des domaines qui n’ont pas cours en son propre temps (ce qu'énonce la question « hilkheta’ li-
meshih;a’ ? », autrement dit « que vas-tu trancher la loi pour le messie ? »). Ce n’est pas a dire
que les lois inapplicables, par exemple celles qui concernent les sacrifices en ’absence de Temple,
ne doivent pas étre étudiées. Mais leur utilité réside précisément dans leur étude elle-méme et
non dans un arrét juridique sans aucune portée pratique : drosh ve-qabbel sakhar, étudie et regois-
en le salaire (sur cette expression, cf. idem et surtout Sanhedrin 71a ou certaines lois sont dites a la
fois pratiquement inapplicables et avoir été données simplement pour étre étudiées). Maimonide
semble renverser cette perspective : pour que 1’étude des lois inapplicables soit bénéfique, il faut
les envisager sur le mode du comme si : comme si elles avaient a étre appliquées. Trancher comme
le fait Maimonide dans ces domaines c’est, semble-t-il, donner enjeu et consistance a leur étude.
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18. Guide, I, Introduction, p. 7 (je souligne).

19. Ibid., 11, 36, p. 281.

20. Sur ce point, Maimonide a d’ailleurs particuliérement influencé I'entreprise mystique
d’Abraham Aboulafia. (cf. Idel, Moshe, Maimonide et la mystique juive, trad. Charles Mopsik, Paris,
Cerf, 1991, chpt. II, « Abraham Aboulafia et I'unio mystica »).

21. Guide, 11, 38, p- 290.

22. Idem, p. 291.

23. Ibid., II, 32, p.261-262. Maimonide vise la prophétologie des péripatéticiens arabes,
notamment d’Avicenne (voir la note 1 de S. Munk sur place).

24. Ibid., 11, 38, p. 291.

25. «[...] Et tout le peuple voyait le tonnerre (Ex 20, 15), - quoique, d’ailleurs, cette scéne fiit une
vision prophétique. » (Ibid., 1, 47, p. 161.)

26. « Quant a la scéne du mont Sinai, bien que tous (les enfants d’Israél), par la voie du miracle,
vissent le grand feu et entendissent les sons redoutables et effrayants, il ne parvint pourtant au
rang de la prophétie que ceux-la seuls qui y étaient propres, et cela a différents degrés. » (Ibid., 11,
32, p. 267.)

27. Ibid,, 11, 33, p. 268.

28. La question de savoir si « Je suis I'’Eternel ton Dieu » est un énoncé qui reléve du domaine
normatif du commandement (miswah), est un grand sujet de polémique chez les commentateurs
de Maimonide. Nahmanide notamment, dans son commentaire du premier commandement
rapporté par Rambam dans son Livre des commandements (Sefer ha-miswot), et Hasday Crescas, au
début de son principal ouvrage, le Or Ha-Shem, le nient, arguant du fait qu’un tel commandement
serait contradictoire. C’est le probléme de la source de toute autorité normative, que I'on
rencontre dans un autre contexte, en philosophie du droit. Si la capacité d’une instance a
énoncer une norme repose sur une norme, il faut alors fonder la capacité a énoncer cette autre
norme et ainsi de suite. Pour éviter une telle régression a I'infini, elle doit reposer soit sur un
axiome ou une croyance qui attribue une telle capacité a 'instance normative en question, soit
sur une « norme fondamentale » (cf. Kelsen, Hans, Théorie pure du droit, trad. Charles Eisenmann,
Paris, Dalloz, 1962), qui n’est pas elle-méme fondée (du type « on doit obéir a Dieu » ou « il faut
respecter les lois de I'Etat »). Qu'une autorité prescrive de croire en son autorité n’a en effet pas
de sens, puisque c’est précisément parce qu'on y croit préalablement qu’on lui reconnait le
pouvoir de prescrire des normes.

29. Guide, 11, 33, p. 269.

30. Ibid., 11, 40, p. 310.

31. Idem, p.311-312.

32. Idem, p. 311.

33. Ibid., 111, 38, p- 214-216.

34. Ibid., 111, 29, p. 230.

35. Idem.

36. Ibid., 111, 32, p. 250.

37. Idem, p. 251.

38. Cf. Funkenstein, Amos, Maimonide. Nature, histoire et messianisme, traduit de I’hébreu par
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supralunaire : il n’y a aucune raison par exemple pour que telle sphére se meuve dans telle
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66. Idem, p. 442.

67. Idem, p. 444.
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69. « La plupart des commandements n’ont d’autre but que de nous faire arriver a cette espéce de
perfection. Mais celle-ci n’est qu'une préparation a une autre perfection, et elle n’est pas une fin
en elle-méme. » (Ibid,, 111, 54, p. 461)

70. Ibid., 111, 52, p. 453.

71. Idem, p. 454.

72. Le Livre de la connaissance, op. cit., pp. 35-36. Hilkhot yesodei ha-Torah, 2, 1-2.

73. Guide, I11, 51, p. 444.

74. Ibid., 111, 54, Pp- 459.

75. « ... toutes les créatures oubliérent en paroles et en pensée le Nom glorieux et terrible au
point d’en ignorer [jusqu’a I'existence]. » (Le livre de la connaissance, op. cit., p. 223, traduction
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1993, pp. 41-74.) Erich Fromm a par ailleurs formulé a partir de sources juives une critique
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84. Guide, I11, 26, p. 209.

85. Cf. Funkenstein, Amos, op. cit., chapitres Il et IV.
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p. 273.
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88. Mishneh Torah, Hilkhot melakhim u-milhamot, 11, 10.
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90. Idem.

91. Epitres, op. cit., pp. 95-97. (Igrot ha-Rambam (1), op. cit., pp. 105-106 et trad. pp. 152-153.)
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messianisme restaurateur ne vise qu’a conférer sens et vigueur a la Torah au présent.
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RESUMES

In his Mishneh Torah, Maimonides insists on the immutability of the Torah and describes the
messianic era as a time when it will be completely restored. On the contrary, some passages from
his Guide of the perplexed seem to draw a conception of the Mitswot (commandments) according to
which they are determined, as far as their content is concerned, by the general human
behaviours at the time of the revelation of the Torah. In other words, once these specific
behaviours disappeared, the commandments became obsolete. In this study, I try to reconcile
these two theses, by suggesting that this very contradiction hints at a unitary and original
conception of Law, temporarily inapplicable in its entirety, yet absolutely effective and
significant at all time, appropriate thus for its principal aim: combating a perverted rapport with
the world and with the laws, which is referred to as idolatry.
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