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Entre éternité et contingence : la Loi
chez Maïmonide
Une étude comparée du Guide des égarés et du Livre de la connaissance

Between Eternity and Contingency:  Maimonides Conception of Law. A

Comparative Study of the Guide for the Perplexed and The Book of

Knowledge

David Lemler

Cette réflexion se propose de donner un éclairage sur un problème interne à la pensée

de Maïmonide que Shlomo Pinès expose et résout de la manière suivante :

Il est clair qu’au point de vue strictement logique une explication qui, pour rendre compte de
la raison d’être de nombreux commandements, doit faire appel aux contingences historiques
de l’époque de Moïse ne s’accorde pas trop avec le postulat qui nie, pour l’avenir comme pour
le  passé,  toute  possibilité  d’une  abrogation  ou  d’une  modification  légitime  de  n’importe
quelle partie de la Torah. D’autre part, il est évident que Maïmonide considère qu’il est obligé
de maintenir ce postulat, du moins en droit, car, à son point de vue, la survie du judaïsme est
à ce prix1. 

Le problème est le suivant. Maïmonide use, principalement dans le Guide des égarés2,

d’une  argumentation  de  type  historique  pour  rendre  compte  de  la  motivation

rationnelle  de  certains  commandements  de  la  Torah.  Il  y  affirme  par  ailleurs  le

caractère immuable de la même Torah, qu’il va jusqu’à postuler dans le Mishneh Torah3.

Cette  contradiction  semble  dessiner  une  opposition  entre  l’entreprise

« philosophique » du Guide et celle « halakhique » ou « juridique » du Mishneh Torah, y

compris sa partie la plus spéculative, son premier volume, le Sefer ha-madda‘ (Livre de la

connaissance). 

L’objet de cet article est de montrer que ce paradoxe ne traduit pas une dualité de la

doctrine maïmonidienne de la Loi,  afin de le délier dans un sens différent de celui,

essentiellement  politique,  proposé  par  Pinès.  Cette  bipolarité  de  la  Loi,  datée

historiquement  d’une part,  éternelle  de  l’autre  traduit  une conception originale  du

statut de la Torah dans l’œuvre de Maïmonide. Chacun des pôles du problème est à

situer dans l’économie de chacune des œuvres : le postulat de l’éternité de la Loi est au
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fondement même de l’entreprise du Mishneh Torah, tandis que le recours à l’argument

« historique » s’inscrit dans le projet du Guide d’une démonstration du caractère divin de

la Torah. Mais malgré ces différences concernant le fondement de la Torah, Maïmonide

propose bien une doctrine unitaire de la Loi. Si la Torah a revêtu une forme déterminée

par les contingences historiques de l’époque où elle a été donnée, si certaines de ses

dispositions complètement liées à ces contingences, notamment le culte sacrificiel, sont

inapplicables en l’absence de Temple, elle n’en vaut pas moins pour les tous les temps, y

compris les temps messianiques. Maïmonide construit ainsi un concept de loi divine : est

divine une loi qui vaut indépendamment des conditions de son application. 

 

La question des fondements de la Loi 

Le Mishneh  Torah et  le  Guide  diffèrent  essentiellement  par  leurs  démarches  et  leurs

approches de ce que Maïmonide appelle les « fondements de la Loi ».  Le premier se

contente de les expliciter et de les postuler lorsque le second s’efforce d’en donner une

démonstration. C’est à ce niveau qu’apparaît notre contradiction.

 

Mishneh Torah : l’immutabilité de la Loi comme principe

La perpétuité et l’immutabilité de la Loi occupent une fonction absolument centrale

dans la théorie de la prophétie décrite dans le Mishneh Torah. Cette théorie figure dans

les  Hilkhot  yesodei  ha-Torah  (règles  relatives  aux  fondements  de  la  Loi),  la  première

section du Sefer ha-madda‘ consacrée aux principes fondamentaux de la religion. Déjà,

parmi les fameux « treize articles de la foi », exposés dans l’introduction au Pereq Ḥeleq

du Commentaire sur la Mishna, œuvre de jeunesse de Maïmonide, l’interdiction de rien

ajouter ni retrancher à la Torah (9e principe) succède à la croyance à la prophétie (6e

principe),  à  l’exceptionnalité  de la  prophétie  de Moïse (7e principe)  et  au caractère

révélé de la Torah (8e principe)4. Dans le Sefer ha-madda‘, le rapport entre ces différents

« principes »  est  précisé  et  explicité.  Maïmonide  y  décrit  d’abord  les  qualités

nécessaires au prophète (chapitre VII). Il s’agit essentiellement de qualités morales et

spéculatives, la sagesse, la domination des passions, la méditation constante sur Dieu

(halakhah 1), mais aussi de qualités physiques, il est par exemple nécessaire au prophète

d’être en bonne santé pour être à même de consacrer son âme à la méditation, afin de

recevoir  la  prophétie.  Mais  Maïmonide  s’empresse  de  préciser  que  ces  qualités,

conditions nécessaires à la prophétie, n’en sont pas des conditions suffisantes (halakha

5) : 

Ce sont les hommes qui cherchaient à se mettre en état de prophétiser que l’on nommait les
fils  des  prophètes.  Il  pouvait  se  faire  que,  malgré  leurs  efforts  pour  disposer  leur
entendement à la prophétie, la shekhinah (présence divine) résidât en eux ou non5. 

Se pose alors la question des critères de reconnaissance de la prophétie authentique.

Rien  dans  la  personne  d’un  individu  qui  se  dit  prophète,  ni  ses  caractéristiques

physiques, ni ses caractéristiques morales ou spirituelles, ne permet d’établir la vérité

de sa prophétie.  Se penchant plus spécifiquement sur la prophétie de Moïse dont il

vient d’affirmer qu’elle en est le degré ultime – puisqu’à la différence de tous les autres

prophètes, Moïse recevait la prophétie en état de veille et non en songe, qu’il la recevait

directement de Dieu et non par l’intermédiaire d’un ange, qu’il la recevait, par ailleurs,

sans éprouver de tremblements convulsifs, « comme un homme parle à son prochain »
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(Ex 33, 11) – Maïmonide exclut les signes et les miracles comme critères de validation

de la prophétie.

Israël n’a pas cru en Moïse, notre maître, à cause des signes qu’il a accomplis. S’en rapporter
au témoignage des signes, c’est, en effet, laisser place en son cœur au doute que le signe a
peut-être  été  exécuté  par  un  enchanteur  ou  un  magicien.  […] Et  par  quoi  Israël  fut
déterminé à croire en Moïse ? Par la scène du mont Sinaï (ma‘amad har Sinaï) : car ce sont
nos yeux, et non ceux d’un étranger, qui ont vu, ce sont nos oreilles, et non celle d’un autre,
qui ont entendu le feu, les voix et les éclairs. Lorsque Moïse approcha de la nuée ténébreuse
et que la Voix lui parla, nous l’entendîmes personnellement lui enjoindre : « Moïse, Moïse va
leur parler de telle ou telle sorte. » Comme le déclare le prophète lui-même : « C’est face à
face que vous a parlé le Seigneur » (Dt 5, 4). De même, il est écrit : « Ce n’est point avec nos
pères que le Seigneur a conclu cette alliance, [c’est avec nous qui sommes ici aujourd’hui
tous vivants]. » (Dt 5, 3)6. 

La scène du Sinaï  est  ici  interprétée  comme une scène originelle  qui  inaugure une

communauté  nouvelle  par  le  biais  d’une  révélation  directe  de  Dieu  au  peuple.  Les

enfants  d’Israël  ont  entendu  de  leurs  propres  oreilles  la  « Voix »  divine,  attestant

indubitablement la prophétie de Moïse. Maïmonide va encore plus loin, s’incluant dans

ce nous présent au mont Sinaï. Si tout Juif doit se considérer le soir de Pesaḥ (Pâque)

comme étant lui-même sorti d’Égypte (selon le texte de la Haggadah)7, Maïmonide nous

invite ici à penser que tout Juif a littéralement assisté à la scène du Sinaï. Les Juifs sont

donc autant de « témoins » (selon le mot de Rambam dans la halakha suivante) 8 de la

prophétie  de  Moïse.  Si  un  homme  quel  qu’il  soit  venait  à  nier  la  vérité  de cette

prophétie, le peuple tout entier pourrait témoigner contre lui :

C’est  pourquoi  si  un  prophète  surgit  et  accomplit  de  grands  signes  et  prodiges  tout  en
cherchant  à  démentir  le  message  prophétique  de  Moïse,  notre  maître,  en  infirmant  sa
prophétie, nous ne l’écoutons pas, car nous savons alors à l’évidence que ces signes ont été
obtenus par les charmes et les prestiges de la magie. En effet, l’authenticité de la mission
prophétique  de  Moïse  n’était  pas  fonction  de  signes  […],  mais  nos  propres  yeux  l’ont
constatée et nos propres oreilles l’ont entendue comme Moïse lui-même9. 

La prophétie de Moïse, qui constitue le texte de la Torah, apparaît ainsi comme une

métaprophétie fournissant un critère d’authentification des prophètes ultérieurs. Les

signes et les prodiges produits par un individu se disant prophète ne sont pas en soi des

preuves de la vérité de sa prophétie. Seul celui qui a des caractéristiques morales et

spirituelles le rendant apte à la prophétie et qui, de plus, n’infirme en rien la Loi de

Moïse peut légitimement être supposé prophète.  C’est uniquement s’il  répond à ces

deux critères préliminaires qu’on lui demandera de produire un signe pour prouver la

vérité  de  sa  prophétie.  La  prophétie  de  Moïse,  elle,  ne  nécessite  aucune  preuve

prodigieuse, puisque sa vérité est connue avec certitude, pour tous ceux qui étaient

présents au Sinaï. Il n’y a pas de place pour le doute dans le cas de Moïse et donc aucune

exigence de preuves10.

Reste le cas d’un individu, qui serait pourvu des qualités nécessaires à la prophétie, se

réclamerait  de  la  prophétie  de  Moïse  et  soutiendrait  la  vérité  de  sa  Loi,  tout  en

affirmant la caducité de certaines ou de toutes ses dispositions. C’est pour contrer une

telle figure11 que Maïmonide précise :

C’est une notion clairement explicitée dans la Torah que cette dernière reste d’obligation
éternellement  et  dans  les  siècles  des  siècles,  sans  être  sujette  à  subir  aucune  variation,
retranchement, ni complément. Le verset déclare, en effet : « Toutes les choses que je vous
prescris,  vous  les  observerez  en  les  mettant  en  pratique,  sans  y  rien  ajouter  et  sans  en
retrancher rien. » (Dt 13, 1). […] Il en découle qu’aucun prophète n’y saurait plus désormais
introduire la moindre innovation. C’est pourquoi si un homme s’élève provenant d’Israël ou
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des Nations et qu’après avoir produit un signe et un prodige, il prétend que Dieu l’a dépêché
pour  ajouter  ou  pour  retrancher  un  commandement  ou  encore  pour  donner  de  l’un
quelconque d’entre eux une interprétation que nous n’avons pas reçue de Moïse ;  ou s’il
soutient  que  les  commandements  auxquels  Israël  est  astreint  ne  sont  pas  éternellement
valables et n’intéressent pas toutes les générations, mais qu’ils n’ont été imposés que pour un
temps, cet homme est assurément un faux prophète (nevi’ sheqer)12.

Maïmonide convoque le principe de la perpétuité de la Loi de Moïse, principe énoncé

dans  la  Torah  elle-même,  dans  une  perspective  nettement  polémique,  à  l’égard  du

christianisme et de l’Islam. Cela ressort de manière explicite de la première section de

l’Épître au Yémen.13 Il est alors tentant d’interpréter l’affirmation de l’immutabilité de la

Loi, avec Shlomo Pinès, dans la lignée de son maître Léo Strauss, comme s’inscrivant

dans une perspective essentiellement politique. Maïmonide affirmerait l’immutabilité

de la Loi, malgré le caractère manifestement « archaïque » à ses yeux, de certaines de

ses  dispositions,  dans  le  but  de  sauvegarder  la  communauté  juive,  que  ce  soit

simplement  parce  qu’il  est  un  Juif  soucieux  de  préserver  sa  propre  communauté

« nationale », ou parce que, en tant que philosophe, il reconnaît dans la Torah la loi de

la communauté idéale, imaginée avant lui par Al-Fârâbî14.

Quoi qu’il  en soit,  l’immutabilité de la Torah, sa validité pour toutes les générations

postsinaïques,  est  établie  dans le  Mishneh Torah comme un principe fondamental.  À

partir du moment où la prophétie de Moïse et par conséquent la Torah est authentifiée

par une révélation directe de Dieu au peuple, tous les commandements figurants dans

la Torah acquièrent force de loi. L’interdit de rien ajouter ou retrancher à la Torah en

fait partie. De manière indirecte, le principe de l’immutabilité est donc établi par la

révélation sinaïque, il n’a pas à être prouvé. Qu’il figure parmi les fondements de la

Torah  (yesodei  ha-Torah)  ne  saurait  nous  surprendre :  il  est  l’un  des  présupposés

principaux de la démarche même du Mishneh Torah qui est une répétition complète de la

Torah orale, une compilation et une codification, inédite dans l’histoire du judaïsme, de

la Halakha15. Maïmonide, contrairement à la plupart des décisionnaires 16,  tranche, en

effet,  dans  tous les  domaines  de  la  Loi,  y  compris  ceux  qui  n’avaient  pas  plus

d’applicabilités à l’époque de Maïmonide qu’à la nôtre (les lois relatives au service du

Temple ou à la royauté par exemple)17. La loi d’Israël, c’est donc la Torah et toute la

Torah, qu’elle soit applicable ou non. Cela engage évidemment une conception de la loi,

définie en deçà ou au-delà de son effectuation, qu’il s’agira d’élucider plus pleinement.

 

Le Guide des égarés : l’argument historique comme preuve du

caractère divin de la Torah

La démarche mise en œuvre dans le Guide part de prémisses absolument différentes,

voire  opposées.  Loin  d’être  un  principe  fondamental,  un  présupposé,  le  caractère

parfait,  immuable,  pour  le  dire  d’un  mot,  divin,  de  la  Loi  de  Moïse  y  devient

problématique. Le « doute » qui était d’office exclu dans le Mishneh Torah, eu égard à la

prophétie de Moïse, s’est installé dans l’esprit du destinataire du Guide. 

Certes, lorsqu’il dresse le portrait de ce destinataire dans l’avant-propos dédicatoire,

Maïmonide précise que :

[ce traité] a pour but de donner l’éveil à l’homme religieux chez lequel la vérité de notre Loi
est établie dans l’âme et devenue un objet de croyance, qui est parfait dans sa religion et
dans ses mœurs, qui a étudié les sciences des philosophes et en connaît les divers sujets, et
que la raison humaine a attiré et guidé pour le faire entrer sur son domaine, mais qui est
embarrassé par le sens extérieur (littéral) de la Loi18. 
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La lecture du Guide,  selon les intentions de son auteur, semble donc présupposer la

croyance en la vérité de la Loi.  Mais l’embarras qu’éprouve le destinataire quant au

« sens  extérieur de  la  Loi »  paraît  indiquer  que  cette  croyance  se  trouve  fortement

ébranlée.  Il  est  possible  de  lire  ce  passage  comme une  biographie  intellectuelle  du

destinataire. Celui-ci a d’abord reçu, par éducation et par habitude, la croyance en la

vérité de la Loi, puis il a étudié les « sciences des philosophes ». C’est alors qu’un conflit

est apparu en lui entre la raison et la Loi, du moins dans son « sens extérieur », et, avec

l’apparition de ce conflit, un doute s’est installé quant à la vérité même de cette Loi. 

Conformément aux intentions explicites du Guide, il s’agira alors pour Maïmonide de

rétablir fermement cette croyance, voire de la faire passer du statut de simple croyance à

celui de certitude. Mais cette « certitude » ne saurait se réduire à la certitude sensible

issue de la révélation sinaïque qui est au fondement de la démarche du Mishneh Torah.

Une des tâches avouées du Guide est, au contraire, d’amener son lecteur à la certitude

rationnellement fondée de la vérité de la Loi, de sa perfection et de sa perpétuité. 

Il est intéressant à cet égard de comparer le traitement de la validation de la prophétie

dans le Guide à celui que nous avons vu à l’œuvre dans le Mishneh Torah. La prophétie

apparaît  comme  un  phénomène  relevant  de  la  cosmologie  et  de  la  psychologie,  à

travers sa description en termes d’émanations et de facultés :

Sache que la prophétie,  en réalité,  est  une émanation de Dieu,  qui  se répand […] sur la
faculté rationnelle d’abord, et ensuite sur la faculté imaginative ; c’est le plus haut degré de
l’homme et le terme de la perfection à laquelle son espèce peut atteindre, et cet état est la
plus haute perfection de la faculté imaginative19. 

Maïmonide reprend ici dans une large mesure la théorie des « qualités nécessaires » à

la  prophétie  présente  dans  le  Mishneh  Torah, en  l’explicitant  davantage  et  en  lui

donnant  une  tournure  nettement  plus  philosophique,  s’inspirant  fortement  de  la

psychologie et de la cosmologie des péripatéticiens arabes. La prophétie apparaît ici

chez Maïmonide comme une véritable union20 de Dieu, du moins de son émanation,

avec  le  prophète,  du  moins  ses  facultés.  L’idée  de  Maïmonide,  dans  le  cadre  de  la

théorie de la prophétie, est que le prophète ayant accédé à la perfection de la faculté

rationnelle et de la faculté imaginative devient apte à recevoir une vision prophétique,

qui n’est rien d’autre qu’un « épanchement », une « émanation » divine sur son âme. 

Comme l’indique Maïmonide dans une présentation quasi  typologique,  la  perfection

rationnelle sans la perfection imaginative est l’apanage des « savants qui se livrent à la

spéculation »21,  tandis  que  la  perfection  de  la  faculté  imaginative  sans  celle  de  la

rationnelle se trouve chez les « hommes d’État qui font les lois, les devins […] et ceux

qui font des songes vrais »22. Seule la conjonction des deux perfections permet la vision

prophétique  authentique.  Mais,  dans  le  Guide de  même  que  dans  le  Mishneh  Torah,

Maïmonide  affirme  que  la  possession  de  ces  perfections  facultaires  ne  suffit  pas  à

l’accès à la prophétie. Dieu seul, par son épanchement, fait passer la prophétie, dans un

individu, de la puissance à l’acte. C’est d’ailleurs, selon Maïmonide, ce qui différencie au

sujet de la prophétie « l’opinion de notre Loi » de « l’opinion des philosophes », selon

laquelle tout homme apte à la prophétie y accède nécessairement23.

Comme dans le Mishneh Torah, les caractéristiques internes au supposé prophète ne

suffisent pas à attester sa prophétie et, comme dans le Mishneh Torah, la production de

miracles ne saurait être à elle seule la preuve de l’authenticité d’une prophétie, puisque

dans la catégorie des individus pourvus d’une perfection imaginative, mais dépourvus

de perfection rationnelle se trouvent également « ceux qui font des miracles par des
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artifices extraordinaires et des arts occultes, sans pourtant être des savants »24. Mais à

ce stade, le Guide s’écarte de la théorie de la prophétie élaborée dans le Mishneh Torah,

puisque ce que nous avons appelé la « métaprophétie de Moïse », qui fournit dans le

Sefer ha-madda‘ l’ultime critère d’authentification de la prophétie, n’est plus attestée au

peuple par une révélation divine. 

Aux  chapitres  II,  32  et  33,  Maïmonide  propose,  en  effet,  une  réinterprétation

minimaliste de la scène du mont Sinaï (ma‘amad har Sinaï). Dans le Mishneh Torah,  sa

description, comme révélation au cours de laquelle le peuple tout entier a entendu la

Voix (qol) de la même façon que Moïse, semble absolument incompatible avec la théorie

des qualités nécessaires à la prophétie, puisqu’elle suppose que même les ignorants au

sein du peuple aient pu accéder à une vision prophétique. La scène du Sinaï ne peut

devenir garantie de la métaprophétie mosaïque qu’au prix de cette incohérence. À son

lecteur  supposé  philosophe,  Maïmonide  offre  au  contraire,  dans  le  Guide,  une

interprétation de la révélation sinaïque qui s’inscrit parfaitement dans la théorie de la

double perfection facultaire. Certes, la scène du Sinaï est décrite localement comme

une vision prophétique25, mais Maïmonide précise par ailleurs qu’elle n’a pas élevé tous

les enfants d’Israël au rang de prophètes26. 

Il est clair pour moi que dans la scène du mont Sinaï, tout ce qui parvint à Moïse ne parvint
pas dans  sa  totalité  à  tout  Israël.  […] Eux,  ils  entendirent  la  Voix  forte,  mais  ils  ne
distinguèrent pas les paroles27.

Cette scène constitue bien une révélation directe au peuple entier, mais, contrairement

à  ce  qu’affirmait  Maïmonide  dans  le  Mishneh  Torah,  ce  que  les  enfants  d’Israël

entendirent est sans commune mesure avec ce qu’entendit leur maître et prophète. Ce

qu’ils ont perçu est une pure voix indistincte, une parole sans discours, une adresse

sans contenu. Se référant à une tradition midrashique, Maïmonide fait cependant la

concession suivante : le peuple dans son ensemble a pu entendre directement de Dieu,

mais  de  manière  confuse,  les  deux premières  des  dix  paroles  (‘aseret  ha-devarim),  à

savoir « Je suis l’Éternel ton Dieu » et « Tu n’auras pas d’autres dieux que moi », que

Maïmonide contrairement à d’autres, comprend comme des commandements et non de

simples assertions28.  Néanmoins, cela n’est concevable à ses yeux que parce que ces

deux « commandements », contrairement aux huit suivants, se réduisent précisément à

l’énoncé de vérités spéculatives, que tout homme est à même d’atteindre par le biais de

la raison et qui ne nécessitent donc pas de révélation prophétique :

En effet, ces deux principes, je veux dire l’existence de Dieu et son unité, on les conçoit par la
(simple)  spéculation  humaine ;  et  tout ce  qui  peut  être  su  par  une  démonstration  l’est
absolument au même titre par le prophète et par tout autre qui le sait29. 

D’une certaine manière, entendre la pure Voix de Dieu, c’est être contraint, c’est se voir

prescrit, de croire en son existence et en son unicité. Ainsi peut-on comprendre l’idée

apparemment  contradictoire  d’une  perception  confuse  de  principes  rationnels.  Ces

principes (existence et unicité) sont pensés par Maïmonide sur un mode prescriptif,

précisément  parce  que  les  hommes  n’en  ont  en  général  qu’une  idée  confuse.  Les

prescrire comme des miṣwot, cela revient à les rendre accessibles à tous, y compris à

ceux qui n’y auraient jamais eu accès par l’usage de la seule raison.

Par  cette  réinterprétation  de  la  scène  du  Sinaï,  la  théorie  maïmonidienne  de  la

prophétie gagne en cohérence, mais en renonçant à l’idée d’une révélation commune

au prophète et au peuple, Maïmonide renonce par là même à la certitude immédiate de

la vérité de la « métaprophétie » de Moïse. Dans le Mishneh Torah, la prophétie de Moïse

était attestée par une révélation qui ne laissait aucune place au doute. L’origine divine
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de la Loi était donc absolument indubitable. Dans le Guide, celle-ci reste à prouver. Au

chapitre  II,  40,  traitant  de la  nature de la  loi  en général,  Maïmonide énonce à  son

destinataire un programme : celui de lui fournir 

un  critérium  au  moyen  duquel  tu  puisses  faire  la  distinction  entre  les  régimes  de  lois
conventionnelles, ceux de la loi divine et ceux émanés d’hommes qui ont fait des emprunts
aux paroles des prophètes, en s’en vantant et en se les attribuant30. 

 

La démonstration du caractère divin de la Loi

La prophétie de Moïse disposait, dans le Mishneh Torah, d’un critère d’authentification

extérieur, celui de la révélation divine au Sinaï. Dans le Guide, nous ne disposons plus

d’un  tel  critère  extérieur et  celui-ci  doit  être  cherché  à  l’ intérieur même  du  texte

prophétique. Cela impose de procéder à un examen de la Loi de Moïse pour vérifier

qu’elle répond bien aux critères définissant une loi divine. Ces critères sont décrits plus

loin dans le même chapitre :

Mais, si tu trouves une loi dont toutes les dispositions visent (non seulement) à l’amélioration
des  intérêts  corporels,  dont  on  vient  de  parler,  mais  aussi  à  l’amélioration  de  la  foi,
s’efforçant tout d’abord de répandre des opinions saines sur Dieu et sur les anges, et tendant
à rendre l’homme sage, intelligent et attentif, pour qu’il connaisse tout l’être selon sa vraie
condition, alors tu sauras que ce régime émane de Dieu, et que cette loi est divine. Mais il te
restera encore à savoir si celui qui la proclame est lui-même l’homme parfait auquel elle a
été révélée, ou si c’est une personne qui s’est vantée de ces discours et se les est faussement
attribués. – Pour en faire l’expérience, il faut examiner (jusqu’où va) la perfection de cette
personne, épier ses actions et considérer sa conduite31. 

La présomption du caractère divin d’une loi provient de ses caractéristiques internes et

non des circonstances éventuellement miraculeuses dans lesquelles elle a été donnée :

cette loi doit à la fois prescrire des normes purement politiques, visant « à mettre en

bon ordre l’État et ses affaires et à en écarter l’injustice et la violence »32 – tels sont les

« intérêts  corporels »  dont  parle  ici  Maïmonide,  qui  sont  donc  essentiellement  à

comprendre  comme  les  intérêts  du  corps  politique –  et  inculquer  des  vérités

spéculatives, relatives à Dieu. Il sera alors clair que l’homme édictant cette loi ne vise

pas uniquement à s’approprier un pouvoir temporel. Une fois établi, par une analyse

interne,  le  caractère  potentiellement  divin  d’une  loi,  il  faut  encore  s’assurer  que

l’homme qui la proclame est bien un homme apte à la prophétie, en examinant ses

qualités psychologiques et morales. S’il s’avère que cet homme répond aux exigences

nécessaires à la prophétie, alors seulement, il sera établi que la loi qu’il édicte est bien

d’origine divine. 

C’est donc dans le cadre de la théorie de la prophétie du Guide, que s’inscrit la nécessité

de passer la Torah au crible de la raison. Il s’agit de montrer que toutes les dispositions

inscrites dans la Torah visent bien l’un des deux objectifs de toute loi divine : assurer le

bien-être du corps individuel comme politique (faire cesser la violence réciproque et

donner de « bonnes mœurs ») et le bien-être de l’âme (inculquer une croyance vraie,

celle en l’existence et l’unicité de Dieu par exemple)33. Le recours à une argumentation

de  type  historique  s’impose  à  Maïmonide  essentiellement  lorsqu’il  s’agit  de  rendre

compte  de  l’utilité  des  lois  relatives  à  l’interdit  de  l’idolâtrie  ou  plus  précisément

lorsqu’il s’agit de les expliquer en détail. Car dans leur principe, toutes les lois relatives

à  l’interdit  de  l’idolâtrie  s’inscrivent  totalement  dans  la  définition d’une loi  divine,

puisqu’elles  visent  à  inculquer  des  vérités  spéculatives,  l’unicité  de  Dieu  et  son

immatérialité, et à amener au bien-être corporel en libérant le peuple « de toutes ces
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pratiques  pénibles »34,  que  constituaient,  selon  Maïmonide,  les  lourdes  charges

religieuses  imposées  par  l’idolâtrie.  Reste  à  en  expliquer  le  détail  et  à  justifier  la

conservation  de  certaines  pratiques,  comme  celle  des  sacrifices,  qui  entre

apparemment  en  contradiction  avec  l’affirmation  maïmonidienne  qu’il  suffit,  pour

servir Dieu, de « l’aimer » et de le « craindre »35. 

Le célèbre chapitre III, 32 du Guide, expose les raisons du maintien des rites sacrificiels

dans  la  Torah.  L’argument  est  déjà  historique  dans  son principe.  Il  suit  une  forme

strictement syllogistique : la prémisse majeure est l’affirmation anthropologique que

« l’homme, selon sa nature, ne saurait quitter brusquement toutes ses habitudes »36 ; la

mineure dresse le constat historique qu’au moment du don de la Torah « c’était une

coutume répandue, familière, au monde entier – et nous-mêmes avions été élevés dans

ce culte universel – d’offrir diverses espèces d’animaux dans ces temples où l’on plaçait

les  idoles »37.  Il  en  résulte  qu’il  eût  été  impossible  de  faire  accepter  la  Torah  aux

Hébreux  si  elle  avait  imposé  l’abandon  total  et  immédiat  du  culte  sacrificiel.  C’est

pourquoi  la  Torah  maintient  la  pratique  des  sacrifices  tout  en  s’efforçant  de la

restreindre, interdisant toute offrande en dehors du Temple et encadrant leur pratique

par des règles très strictes.  En d’autres termes, pour reprendre l’expression d’Amos

Funkenstein, Dieu s’accommode de la nature humaine38. Loin de s’imposer par l’évidence

de sa révélation aux Hébreux,  ainsi  que le  rapporte le  Mishneh Torah,  la  Torah doit

négocier dans le Guide avec leurs habitudes pour être acceptée par eux. 

Lorsqu’il s’agit de rendre compte des lois sacrificielles de la Torah dans leurs détails, la

distance  qui  sépare  ce  que  l’on  trouve  dans  chacune  des  deux  œuvres  s’accroît.

Rambam s’efforce en effet dans le Guide de fournir les raisons qui motivent l’ensemble

des commandements de la Torah, dans leurs dispositions générales et, dans la mesure

du possible,  particulières39,  pour démontrer au lecteur « perplexe » leur utilité ainsi

que la compatibilité du « sens extérieur » de la Loi avec la raison. Or, en ce qui concerne

les sacrifices,  l’explication de leurs dispositions de détail  requiert,  apparemment du

moins, la transgression d’un interdit halakhique, rapporté bien évidemment dans le

Mishneh Torah :  celui de s’enquérir des pratiques des idolâtres et, pire encore, de les

exposer par écrit. 

Ainsi, peut-on lire au chapitre 2 des Hilkhot ‘avodah zarah (Règles relatives à l’idolâtrie) :

Les idolâtres ont composé de nombreux livres sur leur culte et y ont expliqué quel en est le
principe, quels en sont les actions et les jugements qu’il commande. Le Saint, béni-soit-il,
nous a prescrit de ne rien lire de ce qui se trouve dans ces livres et de n’attacher notre pensée
ni à l’idolâtrie, ni à rien de ce qui y ressortit40.

La halakhah suivante ainsi que le Livre des commandements (Sefer ha-miṣwot)41 précisent en

outre que celui qui enfreint cet interdit encourt la flagellation42. Or, nous lisons dans le

Guide :

Je dis que ce qui m’a fait comprendre le sens d’un grand nombre de commandements et ce
qui m’en a fait connaître la raison, c’est l’étude que j’ai faite des doctrines des Sabiens [les
idolâtres], de leurs opinions, de leurs pratiques et des cérémonies de leurs cultes43.

Maïmonide va jusqu’à inviter son lecteur à lire certains des livres, alors disponibles en

arabe, décrivant ces pratiques et à en donner un long résumé44. Seule la connaissance

historique des pratiques des idolâtres à une époque supposée contemporaine du don de

la  Torah permet,  selon lui,  de  comprendre certaines dispositions de la  Loi  visant  à

abroger  l’idolâtrie.  Ainsi,  Maïmonide  explique-t-il  par  exemple  le  fait  que  la  Torah

prescrive de sacrifier précisément des boucs, des béliers et des bœufs par le fait que ces

trois  espèces  étaient  un  objet  de  culte  chez  la  plupart  des  idolâtres.  De  même,
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l’interdiction d’accompagner les sacrifices de miel ou de levain ainsi que la prescription

de les offrir avec du sel sont expliquées comme étant à l’opposé de la plupart des cultes

idolâtriques contemporains de l’époque de Moïse45. Ce n’est donc qu’au prix de ce qui

paraît, au premier abord, être une grave transgression de la Loi que Maïmonide peut

exposer  à  son  destinataire  « perplexe »  les  motivations  rationnelles  de

commandements apparemment arbitraires et en dernière instance, le caractère divin

de la Torah. 

Mais c’est précisément parce qu’il s’adresse à un tel destinataire, que Maïmonide se

permet une telle transgression. Dans le Livre des commandements, Maïmonide commente

l’interdit de s’intéresser aux cultes idolâtres, en l’expliquant par le danger de se trouver

séduit,  comme  envoûté  par  eux.  L’idolâtrie  exerce,  semble-t-il,  un  pouvoir  de

fascination quasi  irrésistible.  Néanmoins,  à  regarder le  texte de Maïmonide de plus

près, il apparaît que ce n’est pas le culte idolâtrique en tant que tel qui est pourvu d’un

tel pouvoir d’envoûtement ; c’est au contraire une certaine manière de s’y intéresser

qui risque de conduire à une erreur concernant le culte en général. Maïmonide souligne

en effet subtilement que ce que proscrit la Torah est à strictement parler une attitude

de curiosité vis-à-vis des cultes idolâtres :

Ainsi il est dit De peur que tu investigues sur leurs dieux en disant : « Comment ces
peuples servent-ils leurs dieux ? Et j’en ferai de même, moi aussi » (Dt 12, 30), pour
interdire de s’interroger sur leur manière de rendre le culte, y compris sans rendre
ce culte soi-même46.

Du  style  interrogatif  du  verset,  on  déduit  que  ce  qui  se  trouve  interdit  n’est  pas

seulement le culte en tant que tel, mais avant tout une approche strictement culturelle

du culte  étranger.  S’intéresser  aux pratiques  de l’autre  par  simple  curiosité  ou par

simple tempérament cosmopolite, c’est prendre le risque d’oublier que le culte n’a pas

qu’un intérêt documentaire, mais a fondamentalement pour enjeu un rapport au divin,

un rapport au monde et un rapport à soi. 

On voit par ailleurs que l’interdit de s’intéresser aux cultes idolâtriques n’est pas un

interdit absolu, mais qu’il y existe une exception. Parce que la pratique de l’idolâtrie se

traduit,  en principe, par une peine prononcée par un tribunal rabbinique, c’est une

obligation pour les juges de connaître les pratiques des idolâtres47. Les juges dès lors

peuvent et même doivent se renseigner sur l’idolâtrie, car leur démarche, n’étant pas

alors motivée par la seule curiosité, mais par l’application de la Torah, ne les expose pas

au risque de la séduction qui leur ferait oublier que le cultuel n’est pas réductible au

culturel.

C’est  néanmoins  pour  une  autre  raison  que  Maïmonide  s’autorise,  dans  le  Guide,  à

enfreindre l’interdit de se renseigner sur l’idolâtrie. Il ne s’agit pas, en l’occurrence, de

le faire pour appliquer la Torah, mais pour la fonder comme loi divine. On peut prendre

le  risque d’exposer  ces  pratiques au destinataire  philosophe du Guide, parce que sa

démarche également n’est pas documentaire ou curieuse, elle est exigeante et relève de

l’interrogation sur les fondements de sa croyance. Il exige que le caractère divin de la

Loi,  auquel  il  ne  fait  que  croire  du  fait  de  son  éducation,  lui  soit  démontré

rationnellement. Et Maïmonide ne peut répondre à cette exigence qu’à la condition de

transgresser quelques dispositions de la Loi, se plaçant sous l’autorité du verset « C’est

le moment d’agir pour Dieu ; [on a violé ta Torah.] » (Ps 119, 126), traditionnellement

interprété comme autorisant de transgresser la Loi, s’il s’agit de la renforcer ou de la

Entre éternité et contingence : la Loi chez Maïmonide

Yod, 15 | 2010

9



fonder48.  L’interdit  de  se  documenter  sur  l’idolâtre  est  ainsi  devenu,  dans  cette

démarche fondationnelle, obligation de le faire.

La comparaison du traitement du caractère divin de la Torah dans le Mishneh Torah et

dans le Guide permet, en tout cas, de bien saisir la différence de perspectives qui sépare

les deux ouvrages. Au début de la vaste entreprise de compilation de la loi orale que

constitue le Mishneh Torah, Maïmonide se doit d’exposer en détail les fondements de la

Torah. Assurément, la croyance en la prophétie et en la « métaprophétie » de Moïse,

autrement dit, au caractère révélé de la Torah, a sa place parmi ces fondements. Elle n’a

pas à être démontrée à un lecteur qui se soucie de savoir comment agir conformément

à la Loi. Dans le Guide, Maïmonide ne peut se contenter d’exposer ces fondements : il les

interroge et s’attache à les prouver. Pour reprendre les termes de la parabole qui figure

dans l’un des derniers chapitres du Guide (III, 51), le destinataire du Mishneh Torah fait

partie (au mieux) de ceux qui sont arrivés jusqu’au palais et qui tournent autour sans

en trouver l’entrée, « les casuistes qui admettent, par tradition, les opinions vraies, qui

discutent sur les pratiques du culte, mais qui ne s’engagent point dans la spéculation

sur les principes fondamentaux de la religion, ni ne cherchent en aucune façon à établir

la vérité d’une croyance quelconque »49 ;  celui du Guide est quant à lui entré dans le

vestibule, faisant partie de « ceux qui se plongent dans la spéculation sur les principes

fondamentaux de la religion »50.

Il est donc tentant d’opposer une supposée doctrine (ésotérique) de la Loi spécifique au

Guide à une supposée doctrine (exotérique) de la Loi propre au Mishneh Torah, à l’instar

d’une certaine tradition universitaire après Léo Strauss51. Néanmoins, si on abandonne

la  question  des  fondements de  la  Loi,  pour  s’interroger  sur  celle  de  son  statut,  on

découvre  sur  ce  point  une  doctrine  rigoureusement  unitaire  dans  l’œuvre  de

Maïmonide. En effet, si le Guide renonce à présupposer le caractère divin de la Torah, il

n’affirme  pas  moins,  après  avoir  prouvé son  caractère  divin,  sa  perpétuité  et

l’interdiction d’y rien ajouter ou retrancher52. Paradoxalement, si la preuve de l’origine

divine de la Torah nécessitait le recours à l’argument historique, cette origine divine

une fois prouvée impose que la Torah est parfaite et qu’elle ne saurait être modifiée.

Inversement,  dans  le  Mishneh  Torah,  on  rencontre  également  des  occurrences  de

l’argument  historique,  notamment  pour  expliquer  les  lois  relatives  à  l’interdit  de

l’idolâtrie  (par  exemple,  l’interdiction  de  se  raser  les  cinq  « bords »  du  visage)53.

Maïmonide ne recule pas devant cette contradiction apparente et  c’est  précisément

dans son caractère à la fois historiquement daté et universellement valable qu’il fait

résider l’exceptionnalité de cette Loi.

 

La question du statut de la Loi

Les deux propositions principielles de cette doctrine maïmonidienne de la Loi sont les

suivantes : 1/ la Torah n’est pas une fin en soi, elle n’est qu’un moyen en vue d’une fin

qui lui est extérieure – à savoir l’avènement de la perfection humaine, ce qui en termes

aristotéliciens  s’énonce  comme  étant  l’accès  à  la  vie  contemplative  de  la  partie

rationnelle  de  l’âme ;  2/  pour  autant,  l’observance  de  ses  commandements  est

absolument nécessaire à cette fin. Cette double thèse s’exprime bien évidemment de

manière très différente dans le Mishneh Torah et dans le Guide du fait de la différence de

leurs  destinataires  et  de  leur  destination,  mais  elle  est  bien présente  dans  l’une et

l’autre œuvre.
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La vie du monde à venir dans le Mishneh Torah

Dans le Mishneh Torah, on la rencontre dans le cadre de la doctrine de la rétribution.

Cette  doctrine  s’inscrit  dans  le  cadre  des  Hilkhot  teshuvah  (règles  relatives  à  la

repentance, litt. du retour), que Maïmonide comprend comme un véritable mouvement

de  rapprochement  de  l’homme  vers  Dieu54.  Ce  n’est  sans  doute  pas  anodin :  ce

rapprochement constitue déjà par lui-même une forme de rétribution55. Car dans cette

section  qui  figure  à  la  fin  du  Sefer  ha-madda‘,  l’auteur  affirme  que  la  véritable

récompense que l’homme acquiert par le respect des commandements est ce que la

littérature rabbinique désigne comme étant la vie du « monde à venir » (‘olam ha-ba’).56

Maïmonide  comprend cette  « vie »  comme étant  la  vie  purement  contemplative  de

« l’âme  rationnelle »  après  la  mort.  La  partie  rationnelle  de  l’âme  humaine  qui

constitue la faculté d’accéder à la connaissance des intelligibles, réalités indépendantes

de l’existence matérielle, est ce que désigne le verset « Faisons l’homme à notre image,

à notre ressemblance (be- ṣalmenu ki-dmutenu). » (Gn 1, 26), selon l’interprétation qu’en

donne Maïmonide au début du Mishneh Torah comme du Guide.57 Ainsi, après la mort,

… lorsque se désagrège la matière composée des éléments, le souffle vital périt également, car
il n’a pas d’existence indépendante du corps de sorte que toute son activité en dépend. Mais
la forme de l’âme [i.e. sa partie intellective] n’est pas anéantie, car son activité ne dépend
pas du souffle vital. Elle saisit et appréhende les connaissances indépendantes de la matière
[i.e. les intelligibles]. Elle connaît aussi le Créateur de toutes choses et subsiste à jamais
dans les siècles des siècles58. 

Telle est donc l’ultime récompense de l’homme observant : l’accès à cette vie éternelle

de l’âme déliée de la matière et consacrée à la contemplation permanente de Dieu. Le

plus haut degré de punition de l’homme mauvais est au contraire l’exclusion de la vie

du monde à venir, l’absence de toute compréhension de l’essence de Dieu, la peine dite

de « retranchement » (karet). L’observance des lois de la Torah en ce monde (‘olam ha-

zeh) n’est donc qu’une préparation à la vie du monde à venir. C’est ce que laisse du

moins entendre la conception maïmonidienne des temps messianiques, selon laquelle

ceux-ci  se  réduisent  à  la  libération  du  peuple  d’Israël  du  joug  des  nations,  à  la

restauration de la royauté en Terre Sainte et, avec elle, à l’accomplissement de tous les

commandements de la Torah (y compris le service du Temple). Maïmonide y insiste : les

temps messianiques ne verront en rien une transformation ou une transfiguration de

l’ordre  du  monde59.  Ils  ne  sont  rien  d’autre  qu’une  époque  historique  au  cours  de

laquelle, d’une part, tous les peuples reconnaîtront Dieu et s’attacheront à le servir (en

appliquant les sept lois qui leur furent prescrites par Dieu, dites « lois noachiques ») et,

d’autre  part,  il  sera  possible  à  Israël  d’appliquer  les  commandements  (et  tous  les

commandements) de la Torah et, par conséquent, de bénéficier d’un accès plus aisé à la

vie du monde à venir60 :

Et telle est la raison pour laquelle tous les enfants d’Israël, leurs prophètes et leurs sages, ont
désiré  ardemment  l’avènement  des  temps  du  roi-messie :  afin  qu’ils  soient  libérés  de
l’oppression politique qui ne les laisse pas s’appliquer en paix à l’étude de la Torah et à
l’application de ses commandements comme il convient – et la quiétude dans laquelle ils se
trouveront alors leur permettra de croître en sagesse afin d’obtenir la vie du monde à venir.
C’est parce que les temps messianiques verront croître connaissance, sagesse et vérité61. 
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Le « culte véritable » du Guide

La  langue  du  Mishneh  Torah,  s’exprimant  en  termes  de  « récompense »  ou  de

« rétribution »  (littéralement  « salaire »,  sakhar),  laisse  à  penser  que  la  vie

contemplative de l’âme n’est qu’une faveur, un octroi divin, qu’elle se joue dans une

dimension totalement autre. Maïmonide insiste d’ailleurs sur « l’incommensurabilité »

du monde à venir62. Dans ce monde-ci du moins, l’observance des commandements peut

encore apparaître comme une fin en soi.  Le Guide abandonne quant à lui le vocable

pédagogique63 de la « récompense » et la référence au monde à venir pour analyser plus

en  détail  en  quoi  la  Loi  peut  constituer  une  préparation  nécessaire  à  la  vie

contemplative. L’accès aux vérités spéculatives n’y semble pas totalement impossible à

l’homme avant sa mort.  Il  n’en reste pas moins extrêmement difficile et suppose la

capacité,  exceptionnelle  pour  un  être  humain,  de  s’abstraire  du  souci  des  choses

sensibles  pour  exercer  son  âme  à  la  connaissance  des  intelligibles  et  en  dernière

instance, dans la mesure du possible, de Dieu. Cette activité méditative est présentée à

maintes reprises dans le Guide, et en particulier au chapitre III, 51 déjà cité, comme le

« vrai culte »64, le « culte du cœur »65, le « culte intellectuel »66 ou encore le « grand et

véritable culte »67, laissant entendre que ce culte authentique est à opposer à un culte

de moindre valeur, sinon sans valeur aucune : la pratique des commandements de la

Torah en tant que telle, dépourvue de contemplation.

Mais  immédiatement  après  avoir  fait  l’apologie  de  cette  religion  spirituelle  et

méditative, Maïmonide insiste sur l’insuffisance de ce culte :  il  est inséparable de la

pratique  de  la  Loi.  Celle-ci  est  en  effet,  nous  l’avons  vu,  la loi  parfaite,  loi  par

conséquent  sans  aucun  équivalent.  En  améliorant  le  bien-être  du  corps  (par  ses

prescriptions politiques) et le bien-être de l’âme (par les idées relevant de la physique

et  de  la  métaphysique  qu’elle  enseigne),  elle  libère  l’homme de  ses  préoccupations

mondaines et l’aide à concentrer son âme sur les vérités spéculatives68. Elle constitue

ainsi une étape préparatoire et nécessaire à l’accès au « culte intellectuel ». Au dernier

chapitre  du  Guide  (III,  54),  décrivant  les  quatre  types  de  perfections  accessibles  à

l’homme (par ordre d’importance, la perfection : 1° dans les possessions, 2° physique, 3°

morale, 4° intellectuelle), Maïmonide décrit les pratiques de la Loi comme le moyen de

parvenir à la perfection morale, qui n’est elle-même qu’une préparation à la perfection

intellectuelle.69 Le caractère nécessaire de cette préparation est par ailleurs explicité par

une gradation de la crainte et de l’amour de Dieu : 

… c’est en se livrant à tous ces détails pratiques et en les répétant, que certains hommes
d’élite s’exerceront pour arriver à la perfection humaine, de manière à craindre Dieu, à le
respecter et à le révérer…70 

et, plus loin :
En effet, ces deux buts, à savoir l’amour et la crainte de Dieu, sont atteints par deux choses :
à l’amour on arrive par les idées que renferme la Loi sur la doctrine véritable de l’existence
de Dieu ;  à la crainte on arrive au moyen de toutes les pratiques de la Loi,  comme nous
l’avons exposé71. 

La pratique des commandements seule conduit à la crainte et au respect de Dieu, en lui

soumettant la volonté des hommes ; elle permet à l’homme de tourner son âme vers la

connaissance de Dieu, ce qui en constitue le véritable amour. Le Mishneh Torah donnait

déjà une interprétation du commandement prescrivant « d’aimer Dieu », qui figure au

chapitre des fondements de la Torah (yesodei ha-Torah), en termes de connaissance de

Dieu et de reconnaissance de Dieu comme Créateur du monde72. Telle est donc la place
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assignée à la Loi aussi bien dans le Guide que dans le Mishneh Torah : elle vise à amener à

la crainte de Dieu qui seule permet l’amour de Dieu, qui anticipe elle-même sur ce que

le Mishneh Torah appelle « vie du monde à venir » et le Guide « culte intellectuel ». 

Le Guide précise,  en outre,  qu’il  revient aux « hommes d’élite »,  qui  ont eux-mêmes

besoin de passer par la pratique de la Loi, d’enseigner la Loi au peuple et de l’inciter à

l’appliquer,  dans la  lignée des  patriarches qui  avaient  pour but  principal  de  « faire

naître  une  nation  qui  connaîtrait  Dieu  et  l’adorerait ».73 Ainsi  l’itinéraire  du  sage

authentique est-il de s’enquérir d’abord du sens de la Loi, après l’avoir pratiquée, puis

de parvenir à la science philosophique, la connaissance métaphysique et physique, pour

enfin veiller à la bonne application de la Loi au sein du peuple, de manière à ce que

puisse naître en son sein d’autres hommes sages et justes. Dans la parabole de la fin du

Guide, celui qui est parvenu jusque dans la salle où trône le seigneur du palais se doit

d’assurer la perpétuité de sa Loi :

Les docteurs disent encore qu’on exige de l’homme d’abord la science de la Loi, ensuite la
science (philosophique), et enfin la connaissance de la tradition qui se rattache à la Loi, c’est-
à-dire  de  savoir  en  tirer  des  règles  pour  sa  conduite.  Tel  doit  être  l’ordre  successif  des
études : d’abord on doit connaître les idées en question traditionnellement, en suite on doit
savoir les démontrer, et enfin on doit se rendre un compte exact des actions qui constituent
une bonne conduite74.

Reste à comprendre comment cette Loi, dont certaines dispositions ont été expliquées,

dans le Guide, comme inscrites dans un contexte historique précis, peut valoir en tout

temps comme préparation à la perfection intellectuelle de l’homme. 

 

L’idolâtrie comme concept

Il faut pour cela se pencher sur la signification de l’interdit de l’idolâtrie, qui est le

principal point, nous l’avons vu, à propos duquel Maïmonide avance une explication de

type  historique.  Dans  le  Sefer  ha-madda‘,  Maïmonide  se  penche  sur  les  origines  de

l’idolâtrie. Elle apparaît comme une perversion du monothéisme originel des hommes.

Les hommes de la génération d’Énoch, petit-fils d’Adam, commencèrent à rendre un

culte aux astres, pensant honorer le Créateur par l’intermédiaire de ses créatures les

plus éminentes. De génération en génération, ce culte devint de plus en plus important

et imposant, si bien qu’on finit par oublier qu’il était avant tout adressé à Dieu.75 Telle

est la logique perverse de l’idolâtrie : ériger l’intermédiaire en obstacle, d’où la manière

maïmonidienne  de jeu  autour  de  l’homonymie  des  verbes רסרס   (sarser,  servir

d’intermédiaire) et רוס  (sor, se détourner) :

[…] que le désir de votre cœur ne vous trompe pas en vous poussant à servir ces créatures
[les astres] et à établir un intermédiaire (sarsur) entre le Créateur et vous76. 

L’erreur des idolâtres n’est donc pas principalement de penser que les statues qu’ils ont

eux-mêmes  fabriquées  sont  des  divinités.  Cette  croyance  abjecte  n’est  que  la

conséquence d’une erreur bien plus fondamentale, qui consiste simplement à détacher

le culte de son véritable objet. Autrement dit, l’essence de l’idolâtrie consiste à penser

que le culte a une valeur en lui-même, indépendante de celui auquel il s’adresse, voire

qu’il n’est pas même adressé, comme le précise un passage de la première partie du

Guide :

… ces mécréants, tout en croyant l’existence de Dieu, appliquaient leur fausse croyance à
quelque chose qui n’est dû qu’à Dieu seul, […] et croyaient pouvoir rendre ce devoir à ce qui
est hors de lui (chose qui contribuait à faire disparaître l’existence de Dieu de la croyance du
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peuple, celui-ci ne saisissant que les pratiques du culte sans en pénétrer le sens, ni connaître
la réalité de celui à qui s’adresse ce culte)…77

Ainsi, un culte est idolâtre, même s’il vise à servir à Dieu, lorsqu’il s’érige entre celui qui

sert et celui qu’il pense servir. Idolâtrique qualifie l’autonomisation du culte, en tant

que pur rite, pure pratique, sans adresse donc sans signification. L’affirmation maintes

fois répétée dans le Guide que la Loi a pour but principal la destruction de l’idolâtrie 78

signifie donc que la Torah a été donnée essentiellement pour combattre l’idée d’une loi

valable pour elle-même sans référent extérieur, transcendant. À ce titre, par parenthèse,

il faut dire en suivant Maïmonide que considérer l’application des commandements de

la Torah comme une fin en soi est une forme particulièrement perverse de l’idolâtrie79 !

On veut parler ici d’une orthopraxie aveugle, qui ne s’interroge ni sur sa raison d’être,

ni sur  son  adresse,  qui  fonctionne  mécaniquement  ou  par  simple  inertie  sociale.

L’idolâtrie, en tous cas, de la simple perversion du monothéisme qu’elle était à l’origine,

est devenue avec le temps sa pure et simple négation en tant que négation de toute

transcendance au monde.

De plus, si l’explication donnée dans le Guide de certaines lois relatives à l’interdit de

l’idolâtrie  consiste  en  l’explicitation  du  contexte  historique  de  leur  énonciation,  la

séduction  exercée  par  l’idolâtrie  est  présentée  dans  l’ensemble  de  l’œuvre

maïmonidienne comme constituant un danger permanent et universel.  Comme nous

l’avons déjà mentionné, dans le Mishneh Torah comme dans le Livre des commandements80,

l’interdit de porter son intérêt sur les livres et les pratiques des idolâtres est justifié

précisément par ce danger de séduction. Dans le Guide également, Maïmonide met en

garde son lecteur  de façon tout  à  fait  étonnante contre  la  fascination que peuvent

exercer les écrits des idolâtres : 

… il  faut te  bien garder de te  laisser troubler l’esprit  et  de t’imaginer que ce qu’ils  [les
Sabiens] disent soit jamais arrivé à Adam ou à un autre. […] Bien qu’un homme comme toi
n’ait pas besoin de cette observation […], j’ai pourtant cru devoir donner un avertissement
pour préserver les autres ; car le vulgaire n’est que trop disposé à ajouter foi aux fables81.

Nous  avons  précédemment  exclu  que  le  destinataire  du  Guide soit  concerné  par  le

risque  de  séduction  d’une  approche  purement  documentaire  du  culte.  Comment

comprendre  alors  que  le  seul  fait  de  prendre  connaissance  des  cultes  des  anciens

idolâtres,  depuis  fort  longtemps  disparus  à  l’époque  où  Maïmonide  écrit  le  Guide,

apparaisse ici comme exposant l’homme, en général,  et y compris le philosophe, au

danger de leur fascination ? Cette question s’impose d’autant plus que, dans le même

chapitre,  Maïmonide  affirme  la  persistance,  en  son  temps,  de  certaines  formes

d’idolâtrie :

Si la croyance à l’existence de Dieu n’était pas si généralement reconnue dans les religions
actuelles, il y aurait de nos jours des ténèbres plus épaisses encore que celles qui régnaient
en ces temps-là ; cependant il y en a à d’autres égards82. 

Peu importe si Maïmonide vise ici les croyances superstitieuses très répandues en son

temps,  comme l’indique Salomon Munk dans une note sur ce passage.  « Il  y  en a à

d’autres  égards »  signifie  que  l’idolâtrie  bien  qu’elle  ait  abandonné  depuis  fort

longtemps  sa  forme  originelle  subsiste  au  cours  de  l’histoire  en  revêtant  d’autres

formes. Ce n’est donc pas l’idolâtrie dans la forme historique qu’elle avait au moment

supposé du don de la Torah qui est ici visée, mais bien l’idolâtrie comme concept, telle

que nous l’avons dégagée plus haut, comme tendance générale à se satisfaire de ce qui

est, tel qu’il est, en en oubliant d’en interroger le sens et l’origine, qui, elle, menace
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perpétuellement et sous toutes ses formes, archaïques comme modernes, que ce soit

celle de croyances superstitieuses ou du « fétichisme de la marchandise »83.

Ainsi, que la Loi, qui constitue l’objet d’une révélation historique, proscrive l’idolâtrie

sous une forme elle-même historique, ne rend pas pour autant cette Loi caduque en des

temps  plus  « avancés »  où  l’idolâtrie  a  disparu  sous  cette  forme  précise,  puisque

l’idolâtrie en tant que telle y subsiste. 

 

La Torah : loi à étudier en totalité, mais applicable seulement en

partie

Deux distinctions établies par Maïmonide, l’une dans le Guide, l’autre dans le Livre des

commandements,  permettent  de mieux saisir  ce  point.  La  première est  la  distinction

entre dispositions générales et dispositions de détail des commandements. Au chapitre

III, 26, du Guide, Maïmonide applique cette distinction aux commandements relatifs aux

sacrifices, indiquant que les sacrifices en général ont une raison évidente - éloigner le

peuple juif de l’idolâtrie —, mais que le détail de ces commandements est la plupart du

temps inexplicable :

… si tu demandais, par exemple, pourquoi (on devait offrir) un agneau et non pas un bélier,
on  pourrait  faire  exactement  la  même question  si  on  avait  dit  bélier  au  lieu  d’agneau,
puisqu’il fallait une espèce quelconque. [...] Cela ressemble en quelque sorte à la nature du
possible, où il faut nécessairement qu’il arrive une d’entre les choses possibles, sans qu’on ait
le droit de demander pourquoi telle d’entre ces choses a eu lieu et non pas telle autre d’entre
les  choses possibles ;  car on pourrait  faire la  même question si  une autre chose possible
s’était réalisée au lieu de celle-là84.

On voit ici encore à l’œuvre l’idée d’accommodation. Pour interdire l’idolâtrie, il fallait

que Dieu, s’accommodant de la nature humaine, prescrive des lois sacrificielles. Et pour

prescrire  de  telles  lois,  il  fallait  qu’elles  incluent  des  dispositions  de  détails,  elles-

mêmes  contingentes85.  Cette  idée  fonctionne  également  à  un  échelon  supérieur,  au

niveau de l’interdiction de l’idolâtrie elle-même. Il fallait que l’interdiction de

l’idolâtrie prît une forme ou une autre, cela relève comme le dit Maïmonide « de la

nature du possible » ; elle a pris celle des sacrifices parce que la Torah a été donnée à un

moment où ils incarnaient l’idée d’idolâtrie, sous-entendue, elle aurait pu prendre une

autre forme. Mais cela n’a aucune espèce d’incidence sur l’édifice et la destination

générale de la Loi.

La seconde distinction éclairante sur la question est celle que Maïmonide établit, dans

le Livre des commandements, dans son exposé du 187e commandement positif, prescrivant

l’extermination  des  peuples  cananéens  (peuples  qui,  dans  la  Torah,  constituent

l’incarnation même de l’idolâtrie) :

De manière générale, il faut comprendre et faire la différence entre un commandement et ce
à quoi il se rapporte. En effet, il existe des commandements applicables à toute époque, mais
dont l’objet [nécessaire à leur exécution] peut faire défaut à une époque donnée. Toutefois, ce
n’est pas en raison de la disparition de l’objet de ce commandement que celui-ci deviendra
non applicable en tout temps (Tibbon : noheget le-dorot)86. 

En d’autres termes, qu’une loi ne soit pas applicable du fait de l’absence de son objet à

une époque  déterminée  n’empêche  pas  qu’elle  soit  valide  à  toute  époque.  En

l’occurrence,  que  les  peuples  cananéens  de  la  Torah  n’existent  plus  à  l’époque  de

Maïmonide n’invalide pas pour autant le commandement de les exterminer. Mais cela

est  également  vrai  des  lois  qui  nécessitent  l’existence  d’un  Temple  ou  la  royauté
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d’Israël :  quoique  inapplicables  depuis  la  destruction  du  second  Temple,  elles  n’en

restent pas moins valides. Pour revenir à l’exemple de l’interdit de l’idolâtrie, toutes les

lois  qui  s’inscrivent  dans  son  cadre  sont  valides  en  tout  temps,  même si  certaines

d’entre  elles,  en  particulier  les  lois  sacrificielles,  sont  inapplicables  au  temps  de

Maïmonide comme aujourd’hui.

Maïmonide fait ainsi de la Torah une loi éternellement valable quoiqu’en grande partie

inapplicable. Il revient aux Juifs de connaître la Loi dans sa totalité, bien qu’il leur soit

impossible,  à  l’époque  de  Maïmonide  comme  aujourd’hui,  d’en  appliquer toutes  les

dispositions. La Loi devient ainsi objet d’étude et de méditation et non de fascination,

en quoi elle réussit dans sa lutte contre l’idolâtrie. Ainsi, la description par Maïmonide,

dans  le  Guide, d’une  religion  en  progrès,  qui  passerait  du  « stade »  sacrificiel  au

« stade » de la pure méditation, en passant par celui du remplacement des sacrifices par

la  prière87,  n’est  pas  aussi  incompatible  qu’il  y  paraît  au  premier  abord  avec  sa

conception restauratrice du messianisme, dont voici l’énoncé le plus cinglant :

Le roi-messie viendra, restaurera le royaume de David dans sa puissance première, rebâtira
le Sanctuaire et rassemblera les dispersés d’Israël.  Toutes les lois seront rétablies à cette
époque,  comme  elles  étaient  dans  les  temps  antiques.  Les  sacrifices  seront de  nouveau
offerts ; l’année sabbatique et le jubilé seront observés exactement suivant les prescriptions
de la Torah. Celui qui ne croit pas au roi-messie ou qui n’attend pas sa venue rejette non
seulement les autres prophètes, mais aussi la Torah et notre maître Moïse88.

Les temps messianiques ne sont rien d’autre que la Torah en acte, appliquée dans toute

son extension. Dès lors, cette version radicalement déflationniste du messianisme, en

regard de ses courants utopistes et apocalyptiques89, établit un rapport direct entre le

rejet  de l’espérance messianique et  le  rejet  de la Torah comme telle.  En donnant à

espérer un monde totalement renouvelé dans les temps messianiques, les tendances

utopiques  et  apocalyptiques  contiennent  en  germe  ce  que  Scholem  nomme

« l’antinomisme »  de  certains  mouvements  messianiques  (en  particulier  le

sabbataïsme), autrement dit une remise en cause du caractère éternel de la Torah90. La

croyance en des temps messianiques de stricte restauration proposée par Maïmonide

garantit  au  contraire  la  validité  universelle  de  la  Loi.  Certes,  Maïmonide  fait,  dans

l’Épître  au  Yémen91,  un  usage  strictement  politique  des  ressources  inhérentes  à  la

promesse messianique. Contre ses propres principes, il va jusqu’à avancer une date de

la venue prochaine du messie, dans le but de rassurer la communauté juive du Yémen

en proie à de violentes persécutions et à la tentation de l’apostasie. Mais on ne saurait

réduire l’interprétation maïmonidienne du messianisme à une manœuvre politique. En

affirmant que la Torah dans son ensemble sera restaurée dans les temps messianiques,

Maïmonide soutient paradoxalement que, quoique largement inapplicable aujourd’hui

comme  en  son  temps,  elle  nous  concerne  en  chacune  de  ses  parties92.  Attendre

ardemment la venue du messie revient, dans cette perspective purement restauratrice,

à exprimer le désir de la perpétuité de cette Loi.

Cette Loi dont une des prescriptions principales est de s’occuper constamment à son

étude, quand bien même elle ne saurait être totalement appliquée, semble propre, dans

l’édifice  maïmonidien,  à  jouer  en  tout  temps  le  rôle  d’une  préparation  au  « culte

véritable » que constitue l’application de l’intellect à la connaissance des intelligibles

et, ultimement, de Dieu. 

Ainsi, s’il est une contradiction entre le Mishneh Torah (plus particulièrement, le Sefer

ha-madda‘) et le Guide des égarés eu égard à la question de la Loi, elle est à chercher du

côté des fondements de cette Loi. Le Mishneh Torah postule le caractère révélé, parfait et
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éternel de la Torah, à travers une interprétation généreuse de la scène du Sinaï.  Le

Guide s’efforce quant à lui de l’établir, de manière à transformer la simple croyance en la

vérité de la Loi, remise en cause, chez son destinataire « perplexe », par la rencontre de

la philosophie, en une certitude rationnellement fondée. C’est, du fait de cette différence

de perspective et d’adresse qu’apparaît l’apparente antinomie entre ce que nous avons

appelé  l’argument  « historique »  et  l’affirmation  de  l’immutabilité  de  la  Loi.  Cette

contradiction peut être levée, à condition d’abandonner la question des fondements de

la Loi pour se pencher sur celle de son statut. La Loi n’est qu’un moyen – mais le seul

dont nous disposons – en vue de l’accès à la vie contemplative de l’âme intellective. Elle

vise à assurer le bien-être du corps (politique), qui seul garantit à l’homme la capacité

de se consacrer à l’exercice de la pensée, et le bien-être de l’âme en inculquant les bases

des vérités spéculatives. Elle peut assurer une telle fonction de manière universelle,

malgré le  caractère « historique » de certaines de ses parties,  parce que ces parties

« historiques » sont précisément celles qui ne sont pas applicables en tout temps, en

l’absence d’un Temple, quoique universellement valides. Il est donc une obligation pour

les Juifs de prendre connaissance de ces lois, de les étudier du moins, alors qu’il leur est

interdit, à l’heure actuelle, comme au temps de Maïmonide, de les appliquer. À ce titre

la contradiction entre l’argument historique et le principe de l’immutabilité de la Loi

peut être dépassée. 

En donnant à la Torah le statut d’une Loi universelle, en large partie suspendue dans

son application, Maïmonide fournit certes une puissante défense d’un judaïsme affaibli

par les persécutions, en proie au doute, aux dissensions et à la dispersion. Cette défense

ne  se  réduit  pourtant  pas  à  un  souci  maïmonidien  de  préserver  sa  communauté

« religieuse »  ou  « nationale »  de  la  crise  politique  qu’elle  endure ;  elle  consiste  au

contraire à assurer au judaïsme et à sa Loi l’universalité d’un concept : celui de lutte

contre l’idolâtrie, entendue comme soumission aveugle à des normes, dont ni le sens ni

l’origine ne sont jamais interrogés.
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Verdier,  1983,  p. 185-192.  (Pour  une  traduction  hébraïque,  cf. Haqdamot  ha-Rambam,  Yi ṣḥaq

Shailat (éd.), Jérusalem, Ma‘aleh Adumim, 1997.)

5. Le Livre de la connaissance, op. cit., p. 87 (traduction modifiée). Hilkhot yesodei ha-Torah, 7, 5.

6. Ibid., p. 92-93. Hilkhot yesodei ha-Torah, 8, 1. 
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7. Recueil  de  textes  lus  les  deux  premiers  soirs  de  Pesaḥ (en  Terre  Sainte,  le  premier  soir

seulement), contenant notamment le récit de la sortie d’Égypte.

8. « Ainsi, tout Israël est, après la scène du mont Sinaï, autant de témoins pour [la prophétie de]

Moïse et il  n’est donc pas besoin de produire des signes [pour qu’ils y croient]. » (Ibid.,  p. 93.

Hilkhot yesodei ha-Torah, 8, 2.)

9. Ibid., p. 95. Hilkhot yesodei ha-Torah, 8, 3. L’argument complet est le suivant : c’est parce que la

Torah de Moïse nous enjoint à croire aux signes et aux prodiges des prophètes que nous devons

les  croire.  Par  conséquent,  une  prophétie  qui  abrogerait  la  loi  de  Moïse  est  proprement

contradictoire puisqu’elle annule les conditions mêmes de sa réception. 

10. Maïmonide interprète ici les miracles accomplis par Moïse (l’ouverture de la mer Rouge et la

submersion  des  Égyptiens,  la  manne,  l’extermination  de  la  bande  de  Coré)  non  comme  des

preuves de sa prophétie,  mais comme des réponses à la nécessité du moment (cf.  Ibid., p. 92.

Hilkhot yesodei ha-Torah, 8, 1).

11. Il s’agit, dans la typologie de la prophétie que propose Hannah Kasher, dans un article récent,

du cas du prophète 1/ qui se réclame de Dieu lui-même, 2/ dont la prophétie est un appel à

modifier la Torah, dans le but de servir Dieu. (Hannah Kasher, “Le-shinnui be-mashma‘uto shel

ha-kinnui ‘ha-mitnabbe’  be-shem  ‘abodah-zarah’  be-mishnat  ha-Rambam”,  in.  Maimonidean

Studies (5), Arthur Hyman (éd.), New York, MSYU Press, 2008, p. 28.)

12. Le Livre de la connaissance, op. cit., pp. 97-98. Hilkhot yesodei ha-Torah, 9, 1.

13. Dans cet écrit polémique et apologétique, le christianisme et l’Islam sont tous deux qualifiés

de « sectes des imitateurs de notre religion » (Épîtres,  op. cit.,  p. 62).  Tous deux ont cherché à

« modifier notre religion » (Ibid.,  p. 59). Jésus a ouvert la voie en annonçant « une religion en

dehors de la Torah de Dieu et la diffusant en public parce que les deux Torah émaneraient de

Dieu. » (Ibid., p. 57). Mahomet, qualifié de « dément » (Ibid., p. 58), se différencie de Jésus en tant

qu’il chercha en outre à s’arroger un « pouvoir temporel » (Ibid., p. 59). Face à ces « imitateurs »,

Maïmonide  affirme  que  « cette Torah  existe  pour  toujours »  ( Ibid.,  p. 79,  je  souligne).  (Pour

l’original arabe et une traduction hébraïque, cf. « Igeret Teman », in. Igrot ha-Rambam (1), Yi ṣḥaq

Shailat (éd.), Jérusalem, Ma‘aleh Adumim, 1987, p. 77-168.)

14. Cf. Al-Fârâbi, Traité des opinions des habitants de la cité vertueuse, trad. Tahani Sabri, Paris, Vrin,

1990 et Kitab al-siyasa al-madaniya. The Political Regime, Beyrouth, Dâr el-masriq, 1993.

15. Rambam  insiste  lui-même  sur  le  caractère  absolument  inédit  de  son  ouvrage  dans  son

introduction et le justifie par la dispersion du peuple juif, en mal d’unité en matière d’application

de la Loi notamment.

16. Le Shulḥan ‘arukh par exemple, ouvrage du XVIe siècle, resté jusqu’à aujourd’hui une référence

majeure en matière de halakha, ne rapporte que les halakhot dont l’application est effective après

la destruction du Temple (sur le modèle d’un décisionnaire prémaïmonidien, Yaakov ben Acher,

dit « Ba‘al ha-ṭurim »), bien que son auteur Yosef Karo s’appuie par ailleurs sur le Mishneh Torah,

sur lequel il a écrit un commentaire.

17. Cette démarche n’est rien moins qu’évidente. Le Talmud (TB Sanhedrin 51b et Zebah◌̣im 45a)

semble présenter comme un principe que cela n’a ni sens, ni utilité de trancher la halakha dans

des domaines qui n’ont pas cours en son propre temps (ce qu’énonce la question « hilkheta’ li-

meshih◌̣a’ ? », autrement dit « que vas-tu trancher la loi pour le messie ? »). Ce n’est pas à dire

que les lois inapplicables, par exemple celles qui concernent les sacrifices en l’absence de Temple,

ne doivent pas être étudiées. Mais leur utilité réside précisément dans leur étude elle-même et

non dans un arrêt juridique sans aucune portée pratique : drosh ve-qabbel sakhar, étudie et reçois-

en le salaire (sur cette expression, cf. idem et surtout Sanhedrin 71a où certaines lois sont dites à la

fois pratiquement inapplicables et avoir été données simplement pour être étudiées). Maïmonide

semble renverser cette perspective : pour que l’étude des lois inapplicables soit bénéfique, il faut

les envisager sur le mode du comme si : comme si elles avaient à être appliquées. Trancher comme

le fait Maïmonide dans ces domaines c’est, semble-t-il, donner enjeu et consistance à leur étude.
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18. Guide, I, Introduction, p. 7 (je souligne).

19. Ibid., II, 36, p. 281.

20. Sur  ce  point,  Maïmonide  a  d’ailleurs particulièrement  influencé  l’entreprise  mystique

d’Abraham Aboulafia. (cf. Idel, Moshe, Maïmonide et la mystique juive, trad. Charles Mopsik, Paris,

Cerf, 1991, chpt. II, « Abraham Aboulafia et l’unio mystica »).

21. Guide, II, 38, p. 290.

22. Idem, p. 291.

23. Ibid.,  II,  32,  p. 261-262.  Maïmonide  vise  la  prophétologie  des  péripatéticiens  arabes,

notamment d’Avicenne (voir la note 1 de S. Munk sur place).

24. Ibid., II, 38, p. 291.

25. « […] Et tout le peuple voyait le tonnerre (Ex 20, 15), - quoique, d’ailleurs, cette scène fût une

vision prophétique. » (Ibid., I, 47, p. 161.)

26. « Quant à la scène du mont Sinaï, bien que tous (les enfants d’Israël), par la voie du miracle,

vissent le grand feu et entendissent les sons redoutables et effrayants, il ne parvint pourtant au

rang de la prophétie que ceux-là seuls qui y étaient propres, et cela à différents degrés. » (Ibid., II,

32, p. 267.)

27. Ibid., II, 33, p. 268.

28. La question de savoir si « Je suis l’Éternel ton Dieu » est un énoncé qui relève du domaine

normatif du commandement (miṣwah), est un grand sujet de polémique chez les commentateurs

de  Maïmonide.  Naḥmanide  notamment,  dans  son  commentaire  du  premier  commandement

rapporté par Rambam dans son Livre des commandements (Sefer ha-miṣwot), et Ḥasday Crescas, au

début de son principal ouvrage, le Or Ha-Shem, le nient, arguant du fait qu’un tel commandement

serait  contradictoire.  C’est  le  problème  de  la  source  de  toute  autorité  normative,  que  l’on

rencontre  dans  un  autre  contexte,  en  philosophie  du  droit.  Si  la  capacité  d’une  instance  à

énoncer une norme repose sur une norme, il faut alors fonder la capacité à énoncer cette autre

norme et ainsi de suite. Pour éviter une telle régression à l’infini, elle doit reposer soit sur un

axiome ou une croyance qui attribue une telle capacité à l’instance normative en question, soit

sur une « norme fondamentale » (cf. Kelsen, Hans, Théorie pure du droit, trad. Charles Eisenmann,

Paris, Dalloz, 1962), qui n’est pas elle-même fondée (du type « on doit obéir à Dieu » ou « il faut

respecter les lois de l’État »). Qu’une autorité prescrive de croire en son autorité n’a en effet pas

de  sens,  puisque  c’est  précisément  parce  qu’on y  croit  préalablement  qu’on  lui  reconnaît  le

pouvoir de prescrire des normes.

29. Guide, II, 33, p. 269.

30. Ibid., II, 40, p. 310.

31. Idem, p. 311-312.

32. Idem, p. 311.

33. Ibid., III, 38, p. 214-216.

34. Ibid., III, 29, p. 230.

35. Idem.

36. Ibid., III, 32, p. 250.

37. Idem, p. 251.

38. Cf.  Funkenstein,  Amos,  Maïmonide.  Nature,  histoire  et  messianisme,  traduit  de  l’hébreu  par

Catherine  Chalier,  Paris,  Cerf,  1988.  L’idée  directrice  de  cet  ouvrage  est  que  le  concept

« d’accommodation » est l’opérateur central de la pensée de Maïmonide. Dans tous les domaines,

de la cosmologie à l’éthique, le Dieu de Maïmonide s’accommode des limitations inhérentes à sa

création,  en  particulier  du fait  qu’elle  implique  nécessairement  une part  de  contingence.  Ce

concept permet de rendre compte, notamment, d’une originalité de Maïmonide dans l’univers de

l’aristotélisme  arabe,  à  savoir son  admission  d’une  part  de  contingence  dans  le  monde

supralunaire :  il  n’y  a  aucune raison par exemple pour que telle  sphère se  meuve dans telle
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direction plutôt que telle autre. Dieu, s’accommodant du fini, a dû choisir une direction plutôt

qu’une autre, pour qu’un monde existe. 

39. C’est  la  question  dite  des  ṭa‘amei  ha-miṣwot, raisons  ou  significations  (litt.  goûts)  des

commandements. (Voir sur cette question l’ouvrage classique : Heinemann, Isaac, La loi dans la

pensée juive, adaptation française Charles Touati, Paris, Albin Michel, 1962, p. 88-106.)

40. Le Livre de la connaissance, op. cit., p. 230 (traduction modifiée). Hilkhot ‘abodah zarah, II, 2.

41. Initialement écrit en arabe, ce livre a été traduit en hébreu par Mosheh Ibn Tibbon, le fils du

célèbre  traducteur  du  Guide ( Sefer  ha-miṣwot,  in.  Mishneh  Torah  (1),  op. cit.).  Nous  citerons  la

traduction  française  établie  à  partir  d’une  traduction  hébraïque  ultérieure  (Yosef  Qapaḥ) :

Maïmonide,  Le  livre  des  commandements, trad.  [de  l’hébreu]  Anne-Marie  Geller,  Paris,  L’âge

d’homme, 1987.

42. Le livre des commandements, op. cit., 10e commandement négatif, p. 207-208. 

43. Guide, III, 29, p. 231.

44. « Le plus grand ouvrage sur ce sujet est l’Agriculture nabatéenne, ouvrage traduit par Ibn

Waḥshiyya. », (Idem et passim.)

45. Ibid., III, 46, p. 362 sq.

46. Le  livre  des  commandements,  loc.  cit.  traduction  modifiée  (je  souligne),  cf.  le  texte

correspondant : Le Livre de la connaissance, op. cit., p. 230. Hilkhot ‘abodah zarah, II, 2.

47. Cf. Ibid., p. 240. Hilkhot ‘abodah zarah , III, 2.

48. Cf. Guide, I, Introduction, p. 25, n. 3.

49. Ibid., III, 51, p. 435.

50. Idem.

51. On trouvera en effet les jalons d’une telle position dans certains passages du volume : Strauss,

Léo,  Maïmonide,  trad.  Rémi  Brague,  Paris,  PUF,  1988.  Cf. notamment  le  texte  intitulé  « La

philosophie et la loi ».

52. Sur la perfection de la Torah, comme Loi divine et son unicité : « … dès qu’une chose est la

plus parfaite possible de son espèce, toute autre chose de la même espèce ne peut pas ne pas être

moindre, soit en dépassant la juste mesure, soit en restant au-dessous. […] Il en est de même de

cette loi. » (Guide, II, 39, p. 303.)

53. « On ne se rase pas les coins de la chevelure à la façon qui était en usage chez les idolâtres et

leurs  prêtres. »  (Le  Livre de  la  connaissance,  op. cit., p. 339,  traduction modifiée.  Hilkhot  ‘abodah

zarah, 12,  1).  Dans  son  ouvrage  classique  sur  le  Mishneh  Torah,  Twersky  indique  d’autres

références (Twersky, Isadore, Introduction to the Code of Maimonides (Mishneh Torah), New Heaven

et Londres, Yale University Press, 1980, p. 431, n. 186). Sur la comparaison du traitement de la

question  des  ṭa‘amei  ha-miṣwot  dans  le  Guide  et  le  Mishneh  Torah,  voir  le  chapitre  VI  de  cet

ouvrage,“Law and Philosophy”.

54. Cf. Le Livre de la connaissance, op. cit., p. 405. Hilkhot teshubah, 7, 6.

55. « … la grandeur de ceux qui ont péché [et en sont revenus] est supérieure à celle des justes

qui  n’ont  jamais  péché,  car  ceux-là  dominent  leurs  penchants  plus  que  ceux-ci. »  (Ibid.,

traduction modifiée, p. 404. Hilkhot teshubah, 7, 4).

56. Cf. Ibid., p. 408-414. Hilkhot teshubah, 8.

57. Ibid., p. 62. Hilkhot yesodei ha-Torah, 4, 8. Guide, I, 1-2.

58. Ibid., p. 64 (traduction modifiée). Hilkhot yesodei ha-Torah, 4, 9.

59. « Les  temps  messianiques  ne  sont  rien  d’autre  que  ce  monde-ci  ( ha-‘olam  ha-ze’),  sans

modification de ses lois, à la différence près que la royauté d’Israël sera restaurée. » (Ibid., p. 419,

traduction modifiée. Hilkhot teshubah, 9, 2, source : TB Sanhedrin 91b.)

60. La conception maïmonidienne des temps messianiques est exposée pour l’essentiel dans les

derniers chapitres du Mishneh Torah, Hilkhot melakhim u-milh◌̣amot (règles relatives aux rois et à

la guerre), 11-12. (Pour une vue synthétique de la question, cf. Aviezer Ravitzky, “To the Utmost

of  Human Capacity:  Maimonides  on  the  Days  of  Messiah”,  in Perspectives  on  Maimonides ,  Joel
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Kraemer (éd.), Oxford, Oxford University Press, 1991). Le traitement de la législation concernant

les  lois  noachiques  précède  immédiatement  celui  des  temps  messianiques.  Ainsi,  en  Hilkhot

melakhim u-milḥamot, 9, 11, Maïmonide tranche de manière étonnante que l’accès des non-juifs au

monde à  venir  est  réservé  à  ceux d’entre  eux qui  appliquent  les  sept  lois  noachiques  parce

qu’elles  leurs ont été prescrites  par Dieu dans la  Torah et  non parce qu’elles  relèvent d’une

législation rationnelle ou naturelle.

61. Le Livre de la connaissance, op. cit., p. 419 (traduction modifiée). Hilkhot teshubah, 9, 2.

62. « Mais le bonheur du monde à venir est incommensurable (ein lah ‘erekh) et rien ne saurait lui

être comparé de ce qui existe ici-bas, sinon par manière de métaphore. » (Ibid.,  p. 413. Hilkhot

teshubah, 8, 6.)

63. Sur la « pédagogie » de Maïmonide, cf. « Introduction au chapitre Hélèq » (in. Épîtres, op. cit.,

p. 162 sq.), où la promesse de récompense est expliquée comme un moyen pour inciter l’enfant à

l’étude de la Torah, étude dont il est incapable de saisir l’intérêt propre.

64. Guide, III, 51, p. 436.

65. Idem, p. 438.

66. Idem, p. 442.

67. Idem, p. 444.

68. Ce qu’explicite très bien Léo Strauss, dans le texte d’une conférence non prononcée écrite en

1931 : « Parce qu’ils sont de fait sous la loi, [les philosophes à l’époque des religions révélées, dont

Maïmonide] n’ont plus besoin comme Platon de chercher la loi, la Cité : l’ordre contraignant du

vivre ensemble leur est donné par un prophète. Ils sont pour cette raison autorisés par la loi, libres

pour  la  compréhension  dans  une  liberté  aristotélicienne.  Ils  peuvent  par  conséquent

aristotéliser. » (Léo Strauss et Corine Pelluchon, « Cohen et Maïmonide », Revue de métaphysique et

de morale (38), 2003, p. 273.)

69. « La plupart des commandements n’ont d’autre but que de nous faire arriver à cette espèce de

perfection. Mais celle-ci n’est qu’une préparation à une autre perfection, et elle n’est pas une fin

en elle-même. » (Ibid., III, 54, p. 461)

70. Ibid., III, 52, p. 453. 

71. Idem, p. 454.

72. Le Livre de la connaissance, op. cit., pp. 35-36. Hilkhot yesodei ha-Torah, 2, 1-2.

73. Guide, III, 51, p. 444.

74. Ibid., III, 54, p. 459.

75. « … toutes les créatures oublièrent en paroles et en pensée le Nom glorieux et terrible au

point  d’en ignorer [jusqu’à l’existence]. »  (Le  livre  de  la  connaissance,  op. cit.,  p. 223,  traduction

modifiée. Hilkhot ‘abodah zarah, 1, 2.)

76. Ibid., p. 230, traduction modifiée. Hilkhot ‘abodah zarah, 2, 1.

77. Guide, I, 36, p. 136 (je souligne).

78. Entre autres : « … le but principal de la Loi, c’est de faire cesser cette croyance et d’en effacer

la trace… » (Guide., III,  30,  p. 246) ;  « … le but et  pour ainsi  dire le centre de la Loi,  c’était  la

destruction de l’idolâtrie, dont elle voulait faire disparaître la trace… » (Ibid., III, 37, p. 280). 

79. À moins de donner à une telle conception une formulation dialectique, à la manière de Y.

Leibowitz :  « La halakhah, de prime abord, perçue comme l’ensemble des détails du service de

Dieu,  apparaît  comme  un  aspect  extérieur  de  la  religion,  comme  une  sorte  d’enveloppe

protectrice  du  noyau qui  est  la  croyance  en Dieu.  […]  Néanmoins,  à  l’échelon  supérieur,  on

découvre que – lorsque l’homme perce l’enveloppe en direction du noyau et arrive à cette foi en

Dieu qui consiste en l’éradication absolue de toute idolâtrie – ses yeux se dessillent et il se rend à

l’évidence que ce qu’il prenait au début pour une enveloppe extérieure de la religion n’est, en

fait, que son contenu véritable. » (Leibowitz, Yeshayahu, La foi de Maïmonide, trad. David Banon,

Paris, Cerf, 2004, p. 34). Autrement dit, ce que Leibowitz nomme « service désintéressé de Dieu »,

qui traduit l’expression Torah li-shemah, littéralement la Torah pour elle-même, en tant que fin en
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soi et non comme moyen, n’échappe à l’idolâtrie qu’au terme du procès dialectique qui interroge

le noyau, le fondement et le sens mêmes du culte.

80. Cf. supra.

81. Guide, III, 29, pp. 238-239. 

82. Idem, p. 235 (je souligne).

83. Le rapprochement esquissé ici mériterait d’être approfondi. Il n’est cependant pas arbitraire

puisque Marx lui-même en pose les jalons :  « Si  bien que pour trouver une analogie [avec le

monde marchand], nous devons nous échapper vers les zones nébuleuses du monde religieux.

Dans ce monde-là, les produits du cerveau humain semblent être des figures autonomes, douées

d’une vie propre, entretenant des rapports les unes avec les autres et avec les humains. » (Marx,

Karl, Le  Capital,  I,  1,  4,  « Le  caractère  fétiche  de  la  marchandise  et  son  secret »,  Jean-Pierre

Lefebvre (dir.), Paris, PUF, 1993, p. 83). Les individus qui se rencontrent sur le marché attribuent

aux marchandises une autonomie vis-à-vis des rapports sociaux dont pourtant ils résultent. Le

marché en d’autres termes est un système autorégulé de manière purement immanente. À moins

d’être marxiste, l’individu ne sait pas ce qu’il fait lorsqu’il manie des marchandises. La forme

marchandise s’érige en quelque sorte entre l’individu et  le  social  comme le culte idolâtrique

entre l’homme et Dieu. (Voir aussi Balibar, Étienne, La philosophie de Marx, Paris, La découverte,

1993,  pp. 41-74.)  Erich  Fromm a  par  ailleurs  formulé  à  partir  de  sources  juives  une  critique

d’inspiration marxiste de l’idolâtrie moderne y incluant outre le culte de la production et de la

consommation, celui de l’État et de ses dirigeants (Fromm, Erich, Vous serez comme des dieux, trad.

Paul Alexandre, Paris, Complexe, 1975 [1966], pp. 43-52 et passim).

84. Guide, III, 26, p. 209.

85. Cf. Funkenstein, Amos, op. cit., chapitres III et IV.

86. Le livre des commandements, op. cit., 187e commandement positif, p. 171. Sefer ha-miṣwot, op. cit.,

p. 273.

87. « Demander alors une pareille chose [l’abolition immédiate des sacrifices], c’eût été comme si

un prophète dans ces temps-ci,  en exhortant au culte de Dieu,  venait  nous dire :  "Dieu vous

défend de lui adresser des prières, de jeûner, et d’invoquer son secours dans le malheur ; mais

votre culte sera une simple méditation sans aucune pratique." » (Guide, III, 32, p. 251)

88. Mishneh Torah, Hilkhot melakhim u-milḥamot, 11, 10.

89. « Pour comprendre le messianisme juif », in Scholem, Gershom, Le messianisme juif. Essais sur la

spiritualité du judaïsme, trad. Bernard Dupuy, Paris, Calmann-Levy, 1974.

90. Idem.

91. Épîtres, op. cit., pp. 95-97. (Igrot ha-Rambam (1), op. cit., pp. 105-106 et trad. pp. 152-153.)

92. Nous  nous  écartons  ici  de  l’interprétation  proposée  par  Funkenstein  du  caractère

restaurateur  du  messianisme  maïmonidien.  Selon  Funkenstein,  en  effet,  la  perspective  de  la

restauration du Temple révèle le peu de confiance de Maïmonide dans la nature humaine. Il est

toujours à craindre que les esprits faibles ne soient pas à même d’accéder à la connaissance de

Dieu que permettront  les  temps messianiques  et  ne  retombent  dans leurs  anciennes  erreurs

(c’est-à-dire  les  anciennes  formes  de  l’idolâtrie).  D’où  la  nécessité  d’un  culte  sacrificiel.

(Cf. Funkenstein, Amos, op. cit., p. 79 et passim.). En revanche, nous sommes partiellement d’accord

avec celle d’Howard Kreisel, selon laquelle la préoccupation principale de Maïmonide dans sa

doctrine du sens des commandements est sa propre époque et non un passé ou un futur idéalisé

(Howard Kreisel, “Reasons for the Commandments in Maimonides’ Guide of the Perplexed and in

Provencial  Jewish  Philosophy”,  in Maimonidean  Studies  (5),  op. cit.,  p. 183).  Autrement  dit,  son

messianisme restaurateur ne vise qu’à conférer sens et vigueur à la Torah au présent.
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RÉSUMÉS

In his Mishneh Torah, Maimonides insists on the immutability of the Torah and describes the

messianic era as a time when it will be completely restored. On the contrary, some passages from

his Guide of the perplexed seem to draw a conception of the Mitswot (commandments) according to

which  they  are  determined,  as  far  as  their  content  is  concerned,  by  the  general  human

behaviours  at  the  time  of  the  revelation  of the  Torah.  In  other  words,  once  these  specific

behaviours disappeared, the commandments became obsolete. In this study, I try to reconcile

these  two theses,  by  suggesting  that  this  very  contradiction  hints  at  a  unitary  and  original

conception  of  Law,  temporarily  inapplicable  in  its  entirety,  yet  absolutely  effective  and

significant at all time, appropriate thus for its principal aim: combating a perverted rapport with

the world and with the laws, which is referred to as idolatry.
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