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À la recherche du Levant perdu : des
écrivains d’Israël racontent l’Égypte
The Search for the Lost time: Israeli Novelists Tell Egypt. (Three Israeli novelists

and their memoirs)

שופיחה תילארשיה תורפסב םירצמ דובאה חרזמה רחא  ,

Rina Cohen Muller

1 Il est des périodes dans l’histoire d’une nation où la littérature entre en symbiose avec

les mouvements de la société. 

2 Il  est  un  fait  qu’une  œuvre  littéraire  est  un  objet  complet  en  soi.  Cependant,  son

éclairage par l’espace humain où elle s’est composée et où elle s’exprime, lui donne une

dimension supplémentaire. Celle de pouvoir comprendre l’influence qu’elle a pu avoir

sur  l’évolution  de  la  société.  Elle  devient  alors  à  la  fois  miroir  et  actrice  d’une

transformation  multidimensionnelle  de  la  manière  de  vivre  et  d’appréhender

l’existence de l’autre. C’est donc d’un point de vue à la fois historique et sociologique

qu’est abordée ici la littérature israélienne racontant l’Égypte.

3 Le processus d’intégration préconisé et mis en œuvre par le mouvement sioniste se

fondait sur l’idée qu’il fallait donner naissance à un homme nouveau, faisant table rase

de son passé – le sien ou celui de ses aînés – en diaspora.

4 Dans cette société, les immigrants juifs originaires des pays arabes et/ou musulmans

sont considérés comme une masse indifférenciée, avec des dénominations comme ‘edot

ha-mizrah (les communautés de l’Orient), sfaradim, mizrahim (orientaux), puis yehudim

‘aravim (juifs-arabes). Aucune d’entre elles ne correspond vraiment à la réalité. Elles

dénotent soit un choix idéologique soit une conception par défaut. Si l’on a recours à

l’une ou l’autre de ces expressions, on met dans un même panier tous les immigrants de

ces pays en laissant entendre que leur histoire et leur manière de vivre sont les mêmes.

Or nous nous trouvons en présence de cultures foncièrement différentes,  issues des

réalités vécues dans chacun des pays1.

5 La pratique d’intégration à marche forcée dans un moule unique et uniforme a volé en

éclat. Il faut attendre la fin des années 1970 pour voir apparaître un véritable courant
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d’œuvres ayant pour thème le pays d’origine, la rupture et le processus d’intégration

dans le nouvel espace national. La nouveauté de ces écrits se situe dans le fait qu’ils

racontent une histoire différente de celle évoquée jusque-là, consacrée tout entière à la

longue souffrance des Juifs sous des régimes arabes. Le précurseur de ce phénomène

novateur  est  un  Juif  d’Irak,  Shimon  Ballas  avec  son  livre  Ha-ma‘bara (« Le

baraquement ») paru en 19642.

6 Le premier roman israélien évoquant la vie de juifs en Égypte date de 1978, peu de mois

après que le président Sadate a exprimé son souhait de se rendre à Jérusalem.

7 Du  même  coup,  le  plus  grand  ennemi  d’Israël,  l’Égypte,  devient  un  ami.  Ce

bouleversement  n’est  certainement  pas  étranger  à  l’éclosion  de  cette  nouvelle

littérature dont la maturation est symbolisée par six ouvrages. Il s’agit de la trilogie de

Yitzhak Goren Gormezano : Un été à Alexandrie3 (1978), Blanche4 (1986) et En route vers le

stade5 (2003) ; de La mulukhiya de maman6 (2006) de Nissim Zohar et de l’œuvre la plus

importante et la plus complète, celle de Ronit Matalon, Celui qui nous fait face7 (1995), le

recueil d’essais Lire et écrire8 (2001) et Le son de nos pas9 (2008)10.

8 Le cadre historico-politique de  ces  récits  est  l’Égypte  dominée par  les  Britanniques

depuis 1882, celle du roi Farouk arrivé au pouvoir en 1936, du soulèvement en 1952

contre les Britanniques, du coup d’État du général Nagib en 1953, de la prise de pouvoir

par Nasser en 1954 et pour finir, celle de la guerre du Sinaï en 1956.

9 On évalue le nombre de Juifs vivant en Égypte en 1948 entre 75.000 et 80.000 personnes.

La communauté séfarade, dont la présence remonte à l’arrivée de Maimonide en Égypte

(XIIe siècle), s’agrandit régulièrement d’immigrants provenant principalement des cités

méditerranéennes de l’Empire ottoman, avec une accélération au fur et à mesure que

l’on  avance  dans  le  XIXe siècle  avec  le  développement  du  commerce  du  coton  et

l’ouverture  du canal  de  Suez  (1869).  Très  rapidement  les  Séfarades  vont  constituer

l’élite, une communauté à part et en même temps la plus importante en nombre.

10 La  communauté  ashkénaze,  composée  d’émigrants  d’Europe  de  l’Est,  se  développe

essentiellement à partir de la fin du XIXe siècle, c’est-à-dire à l’époque de la première

aliya. La plupart des Ashkénazes, comme des Séfarades, arrivés en Égypte au XIXe siècle

possèdent un passeport de l’une des grandes puissances européennes.

11 L’idée largement répandue selon laquelle la quasi-totalité des Juifs égyptiens a émigré

en  Israël  est  à  nuancer,  car  les  sources  officielles  avancent  le  chiffre  de  35.000

personnes arrivées dans ce pays jusqu’en 1961. Des communautés importantes vivent

aux États-Unis, au Canada, en France, en Italie et en Grande-Bretagne.

12 Les auteurs présentent des récits comparables qui couvrent une courte période allant

des  années  1940 au départ  de  leurs  familles  dans  les  années  1950.  Un temps où le

nationalisme arabe est  exacerbé par  la  répression pratiquée par  l’autorité  militaire

britannique  locale.  Le  mouvement  national  dénonce  le  sionisme  qu’il  assimile  au

caractère colonial de cette tutelle. À cette époque aussi apparaît la haine des Juifs, en

lien direct avec le conflit ouvert par la création de l’État d’Israël.

13 Les familles  séfarades décrites  dans les  ouvrages s’étaient enrichies en profitant de

l’économie coloniale britannique en Égypte, du commerce du coton, de la spéculation

boursière et des paris sur les champs de courses. Leurs fortunes se sont quelque peu

rétrécies,  tout  en  laissant  de  quoi  vivre  dans  une  certaine  aisance.  Ce  qui  permet,

encore pour un certain temps,  de vivre dans l’illusion du « comme si »  rien n’avait

changé. Les loisirs occupent une grande place dans les récits, notamment chez Goren
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Gormezano et Zohar : les sorties, les bals, les parties de poker des hommes, le rendez-

vous hebdomadaire consacré aux parties de cartes entre femmes, appelé « matinée du

rami », etc. La vie se caractérise aussi par l’absence de toute pratique religieuse, voire

par  sa  contestation.  Les  grandes  fêtes  religieuses  sont  néanmoins  l’occasion  de

rencontres familiales.

14 Les récits décrivent ainsi une vie faite d’oisiveté, où le paraître est essentiel : « [comme]

des comtes français, des consuls italiens, des effendis turcs et des officiers de l’armée de

Sa Majesté Farouk ou George VI – tous avaient l’air d’être venus pour des vacances11. »

15 Il s’agit en quelque sorte de citoyens cosmopolites du monde colonial, ce que Goren

Gormezano illustre dans Un été à Alexandrie :

« Vous  ne  pouvez  pas  comprendre comment  des  gens  civilisés  peuvent  admettre  un
féodalisme colonial si attardé. Il est vrai qu’Alexandrie était pourrie, mais sa pourriture a de
longues racines, chargées d’histoire […].  C’est la raison pour laquelle je l’aime tant, cette
Alexandrie.  Une ville  qui  vous  permettait  de  vivre  comme un lord sans  souci,  sans  être
millionnaire. Il suffisait d’être juif ou européen et d’avoir un peu d’intelligence, mais même
celle-ci n’était pas indispensable. L’argent ? L’argent était destiné à être dépensé pour les
plaisirs ou la débauche. […] Des bals, des excursions, des croisières, des courses de chevaux
et des parties de cartes. Vous gagnez entre 30 et 100 livres par mois. On paie 4,5 livres de
loyer et on vit dans un palais, entouré de domestiques dont chacun gagne 2 livres par mois.
Quel écart formidable ! Et finalement vous n’êtes qu’un petit bourgeois minable12. »

16 Cette société juive est polyglotte : les langues parlées sont l’arabe, le judéo-espagnol,

l’anglais, le français et souvent aussi la langue du pays d’origine de la famille.

17 L’essayiste Jacqueline Kahanoff explique : 

« Dans ma jeunesse, il me semblait naturel que les habitants du Caire se comprennent entre
eux-mêmes s’ils parlaient des langues différentes et portaient des noms d’origines différentes
– musulmane, arabe, chrétienne, juive, syrienne, grecque, arménienne, italienne. Les noms
des  villes  -  Bagdad,  Tunis,  Alep,  Beyrouth,  Damas,  Istanbul,  Salonique,  Casablanca,
Jérusalem - étaient familiers, parce que les gens, surtout les proches, y faisaient des allers-
retours comme dans les pièces d’une unique grande maison13. » 

18 Et Ronit Matalon insiste dans Lire et écrire : 

« Cette  génération  levantine  nourrie  par  les  différents  univers  culturels  n’avait  pas  de
langue maternelle  […].  Leur  identité  religieuse,  comme leur  identité  nationale,  était  elle
aussi une hybridation de choix multiples et d’imagination. Lorsqu’ils disaient « Allah », on ne
savait pas si  Allah était juif,  musulman ou chrétien. Mais le plus important est que cela
n’avait aucune importance pour eux14. »

19 Dans les  récits  de Zohar,  Goren Gormezano et  Matalon,  la  famille  est  gérée par les

femmes, à l’image de ce que décrit Dina Tsvi Riklis dans son film Trois mères (2006) qui

est d’abord une déclaration d’amour à une culture disparue. Les femmes, à l’instar de

leurs  sœurs  musulmanes  ou  chrétiennes, sont  confinées  au  foyer  et  n’en  sortent

qu’accompagnées par un membre masculin de la famille, même si ce n’est qu’un enfant.

Les mariages sont des arrangements entre familles et ne peuvent être conclus qu’entre

personnes d’une même communauté. Les rares épousailles qui dérogent à la règle sont

vouées au désastre.

20 Très nettement, cette Égypte du deuxième tiers du siècle dernier décrite comme un

paradis perdu rappelle la société urbaine ottomane de la fin du XIXe siècle – une société

composée de communautés autonomes avec leurs règles particulières, dont les lieux de

contact et de rencontre sont communs. En quelque sorte, « chacun connaît sa place » et

« tous savent où et quand se rencontrer », car les codes de comportement de chacun

sont connus de tous. « La société à Alexandrie étouffe dans la toile des convenances et
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donc toute allusion, la plus légère soit-elle, à une quelconque transgression libère des

sentiments  bien  enfouis  sous  une  couche  de  fallacieuses  bienséances »,  dit  Goren

Gormezano dans Un été à Alexandrie15.

21 L’Alexandrie des Juifs devient ainsi un lieu mythique, la ville cosmopolite des bords de

la Méditerranée. L’actualité politique n’y tient lieu que de toile de fond. En fait, on ne

parle  pas  politique,  les  mots  « sionisme »,  « socialisme »  ou  « communisme »,  sont

parfois chuchotés, mais bannis des conversations mondaines comme des expressions

honteuses ou malséantes, jusqu’au jour où la politique a tout fait exploser et a contraint

les familles à partir.

22 Dans La mulukhiya de maman, Nissim Zohar raconte comment, à l’occasion du premier

anniversaire de la mort de sa mère, il confectionne une mulukhiya, un plat qu’il n’a pas

dégusté  depuis  qu’il  a  quitté  l’Égypte  environ cinquante  ans  plus  tôt.  Avec  le  récit

minutieux  de  la  confection  du  plat,  la  recherche  des  ingrédients,  l’application

méticuleuse  de  la  recette  allant  jusqu’à  reproduire  les  gestes  qu’il  a  observés

quotidiennement, l’auteur nous entraîne dans une véritable expédition où il nous fait

découvrir l’histoire de ses relations complexes avec sa mère, le mode de vie de cette

famille cairote aisée où tout se décide entre la mère et ses deux sœurs.

23 Dans sa trilogie, dont la trame est également une saga familiale se déroulant à la même

époque à Alexandrie, Yitzhak Goren Gormezano met en lumière la fin d’un monde, sans

que ses protagonistes n’en aient vraiment conscience, continuant à vivre « comme si de

rien  n’était ».  La  nostalgie  est  ici  l’instrument  du  travail  de  deuil  face  à  la  perte

irrémédiable d’une manière de vivre.

24 À la différence de ces deux auteurs, Matalon centre son récit sur la rupture qui est en

réalité déjà consommée avant même d’être ressentie. La nostalgie n’est déjà plus que

mémoire. Tout ce qui reste, ce sont des photos de la famille avant son départ d’Égypte

et après son éclatement dans plusieurs pays, dont Israël. Les clichés que l’on se dispute

âprement  sont  une  symbolique  de  l’héritage  levantin  que  chacun  des  personnages

possède, interprète à sa manière et veut garder pour lui seul. Cette nostalgie conduit à

poser la question de la matérialité des racines et de l’identité.

25 Les  différents  protagonistes  du  roman  quasi  autobiographique  de  Matalon  tentent,

chacun à sa manière, d’y répondre en essayant d’y donner corps.

L’oncle  Cicourel  s’efforce  de  perpétuer  le  caractère  colonial  de  son  mode  de  vie  en

s’installant au Cameroun où il a acquis en 1967 la luxueuse résidence d’un colon allemand. 

L’oncle Moïse, sioniste, se fixe dans un kibboutz qu’il quitte lorsqu’il prend conscience de la

discrimination dont il est victime en sa qualité d’Oriental.

L’oncle Édouard vit à Dimona16.  Après avoir été un redoutable agent des services secrets

israéliens à Gaza, il se réfugie dans un mode de vie arabe, aux dires de ses frères.

L’oncle Henri Lehman, le mari français de tante Marcelle, lui-même rescapé de la Shoah, vit

sur  son passé  de  combattant  de  l’indépendance  d’Israël  et  parcourt  le  monde dans  une

recherche frénétique de membres de sa famille. « La diaspora juive l’exaltait comme si dans

la diaspora mondiale il avait l’opportunité de trouver des Lehman perdus, un élargissement

possible de sa propre essence, des ambassadeurs éventuels de sa personnalité plantés au

large par mégarde17. »

La mère, Inès, plante et déplante des rosiers et ne comprend pas pourquoi ils ne prennent

pas racine. Et, vers la fin du roman, alors qu’on lui demande si elle regrette d’avoir quitté

l’Égypte,  elle  répond que non,  mais  qu’elle  « s’en languit  à  en mourir »  et,  ajoute-t-elle,

« notre vie là-bas a fini ». Zuza, sa nièce new-yorkaise, dit : « Vos racines sont là-bas […].

• 

• 

• 

• 

• 

À la recherche du Levant perdu : des écrivains d’Israël racontent l’Égypte

Yod, 14 | 2009

4



Qu’avez-vous  à  chercher  ici ? »  Et  Inès  de  répondre :  « Racines,  racines… foutaise.  L’être

humain n’a pas besoin de racines, il a besoin d’une maison18. »

26 Le départ d’Égypte et l’arrivée en Israël sont considérés comme une nécessité à laquelle

il fallait se résigner. Dans En route vers le stade, Goren Gormezano la décrit ainsi : 

« Mon père disait que s’il y avait un État pour les Juifs, il était normal que les juifs aillent y
vivre.  Tout simplement,  non par engouement messianique,  ni  par enthousiasme sioniste.
Tout simplement par la force de la logique. […] Et par cette attitude, mon père a anticipé ce
qu’il aurait été contraint de faire de toute façon et de cette manière, il a réussi à être maître
de son destin19. » 

27 Et  si  pour  Zohar,  « en  secret,  tout  le  monde  parlait  du  jour  où  il  faudrait  quitter

l’Égypte. Mais ce n’était pas encore le moment. Les Anglais gouvernaient encore. Et si

on devait émigrer, pourquoi en Palestine ? Qu’y avait-il d’autre là-bas que la guerre, le

sable et les travaux forcés ? ». Il n’empêche que le jour du départ est arrivé et « les

membres de la famille restants sont partis comme des réfugiés. Le sionisme était pour

eux plus une bouée de sauvetage dans la tourmente de l’incertitude qu’une passion

idéologique20. »

28 Le départ était considéré comme inévitable et donc, on tentait de se faire encore une

raison malgré la souffrance de quitter un monde dont l’on savait,  intimement, qu’il

était révolu et destiné à disparaître, du fait même de sa manière de fonctionner.

29 L’arrivée en Israël est, en revanche, un véritable choc que Goren Gormezano illustre

d’une manière inattendue : 

« Dans les années 1960, nous sommes allés rendre visite à Raphaël à Beer-Sheva, dans un de
ces  blocs  misérables  qui  ont  poussé  dans  le  désert.  Ce  ne  sont  pas  la  misère  et  l’état
d’abandon des lieux qui nous ont choqués. Le choc a eu lieu lorsque nous avons demandé à
Raphaël de chanter pour nous. Il a bégayé, puis il a dit qu’il avait perdu la voix21. »

30 Dans Lire et écrire, Matalon montre qu’en fait, cette incompréhension était logique, car

elle était la conséquence d’une réciproque et totale ignorance : « Il n’y avait rien dans la

société  coloniale,  multilingue,  multinationale  des  immigrants  [Égyptiens]  pour  les

préparer à  la  rencontre avec une autre société d’immigrants,  l’Israélienne,  dont les

règles du jeu étaient foncièrement différentes : non pas une culture à côté d’une autre,

mais une culture à la place d’une autre, monolithique et cherchant à s’imposer22. »

31 Alors, on tente de résister, de faire une fois de plus comme si de rien n’était, dans une

sorte  d’ultime  et  dérisoire  coup  de  panache  au  monde  perdu,  raconté  par  Goren

Gormezano : 

« Là-bas, en Égypte, il y avait une différence entre les gens du Caire et ceux d’Alexandrie,
entre Séfarades et Ashkénazes. Mais dans la ma‘bara tous se réunissaient pour les parties de
cartes et des « partys », des bals qu’ils organisaient tous les vendredis soirs. […] Il y avait
quelque chose de formidable dans cet entêtement des Égyptiens à poursuivre la vie dans la
ma‘bara exactement comme au Caire et  à Alexandrie.  Ils  ont tout simplement ignoré les
difficultés avec élégance. […] Il fallait les voir sortir, surtout en hiver, habillés élégamment,
lui en veston cravate, elle en robe de taffetas bien décolletée à la mode des années 50, portant
des  bottes  en  caoutchouc,  traversant  l’allée  dans  la  gadoue,  tenant  à  la  main  leurs
chaussures vernies…23 »

32 Mais il n’y a pas d’autre issue : c’est ici qu’il faut désormais vivre. Il n’est pas possible de

revenir en arrière, de retourner au temps d’Alexandrie. Alors reste le rêve du paradis

perdu. La mère de Zohar refuse de s’y laisser prendre : « Ce qui est passé est mort », dit-

elle24 et tante Victorine renchérit : « Le passé est mort et ne va pas ressusciter, et si on

regarde en arrière on ne voit pas ce qu’il y a devant soi. » Mais, s’étonne Zohar, « tout le
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monde réfléchit au passé, non ? », à quoi tante Victorine répond :  « Pour un instant

seulement et pas plus, autrement on se casse la figure25. »

33 La fascination du paradis perdu constitue parfois un nœud, difficile à défaire, serré par

la peur de ne pas retrouver dans la réalité l’image qu’on s’était peu à peu dessinée. Car

plus la représentation se densifie avec le temps – au point de devenir un semblant de

réalité  –  plus  on  rêve  de  la  voir  se  matérialiser  tout  en  sachant  qu’au  fond,  son

existence s’estompe au fil du temps. La mère de Matalon, invitée par sa nièce à faire un

voyage en Égypte, refuse dans un premier temps de rompre le nœud : « Il n’y a aucune

raison de partir. Et pour voir quoi ? Les gens que j’ai aimés sont morts ou partis, et que

vaut  encore  un lieu  sans  ses26 ? »  Mais,  finalement,  elle  se  laisse  convaincre  et  elle

revient transfigurée d’Égypte, « avec un nouveau ressort : l’émotion d’une joie retenue

qui rayonnait autour d’elle sur la pointe des pieds. Quelque chose a surgi du bitume

collant qui recouvrait sa vie précédente et qui est revenu sous une autre forme, purifié

par le temps, innocent comme du pain27. »

34 Une manière d’être, faite de douceur et enracinée dans le monde de la Méditerranée

orientale, peut-elle fleurir dans une communauté nationale dont les prescripteurs, tout

en  se  targuant  d’édifier  un  foyer  fusionnel,  s’accrochent  farouchement  à  son

occidentalo-centrisme,  comme  si  la  vigueur  de  la  nation  dépendait  de  la  nature

« occidentale » de sa culture ?

35 Dans le même temps Matalon prévient : 

« Si mes propos laissent entendre une sorte d’attirance affective pour cet « autre » monde, le
supposé utopique duquel viennent mes parents et leurs congénères, il faut la réfuter tout de
suite : Le Caire du régime colonial était loin d’être une utopie, certainement pas pour ceux
qui y vivaient et à qui elle appartenait – les musulmans. » 

36 Mais ce qui la désole « est le sentiment de gaspillage de la possibilité culturelle ratée

dans la société israélienne d’immigrants, une proposition sociale et culturelle qui est

restée finalement muette et n’a pas tracé sa voie28. »

37 Et c’est là que la nostalgie des parents de Gormezano, les regrets de la mère de Zohar et

la métamorphose de celle de Matalon se complètent : il s’agit effectivement de ne pas

arracher la page du passé levantin, mais de la tourner afin de pouvoir la relire à tout

moment pour construire une autre histoire (nationale) rejetant, comme la romancière,

toute  catégorisation :  récit  de  femme,  récit  oriental,  israélien,  occidental,  une

transcendance  qui  du  coup  remet  toutes  ces  étiquettes  en  question.  Et  comme

l’explique Hanan Hever, ce jeu des identités constitue une identité29.

38 Mais  la  réflexion  va  encore  plus  loin,  au-delà  de  la  finitude  d’une  imaginaire

immuabilité de la société dans laquelle on vit. 

« Il me semble que l’un des biens les plus précieux que les gens de la génération levantine ont
apporté est la conscience de la relativité culturelle qui était ancrée en eux, non pas comme
une idéologie déclarée, mais comme partie organique de leur mode de vie et de leur nature,
tout comme la couleur des yeux et le  ton de la voix.  [Ils ont apporté] cette conscience
qu’une identité  est  quelque chose  de  relatif  et  non pas  total,  qu’elle  ne  peut  être  « hors
contexte »,  qu’elle  est  en  relation  de  réciprocité  permanente  avec  l’environnement  et  la
société, qu’elle change ou bien qu’elle a la capacité de se transformer. Cette conscience était
en confrontation, voire en opposition, avec le narratif sioniste, qui a prôné une seule identité
nationale, nouvelle, enracinée30. »

39 On peut aujourd’hui envisager de pouvoir édifier une identité hétérogène et mouvante,

en transformation. On se pose de moins en moins la question de l’identité sous l’angle

de l’alternative entre l’Occident et l’Orient, mais on parle de plus en plus d’alternative
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méditerranéenne.  Celle-ci  ne  pourra  se  fonder  sur  l’hypothèse  qui  fige  les

protagonistes, Juifs et Arabes, ou – autres illusions dangereuses – Occident et Orient, ou

encore Europe et Méditerranée. Elle peut devenir réelle et vivante si elle s’enracine

dans  l’idée  qu’entre  les  peuples  vivant  dans  le  bassin  méditerranéen,  existent  une

proximité et un tissu de sensibilités géoculturelles qui permettent d’initier le dialogue

dans  cet  espace.  À  condition  que  ce  dialogue  ne  se  fonde  pas  sur  des  rapports  de

domination comme l’affirme Jacqueline Kahanoff :

« Je suis une Levantine typique dans le sens où j’ai une égale estime pour ce que j’ai reçu de
mes  origines  orientales  et  pour  ce  que  j’ai  acquis  de  la  culture  occidentale.  Dans  cette
fécondité réciproque, qu’en Israël on appelle avec condescendance levantinisation, je vois un
enrichissement et non une dépréciation. Le levantinisme est la seule voie pouvant conduire
un lien possible entre nous et nos voisins. Si nous n’avons pas peur de la levantinisation,
nous édifierons une route pour la paix où nombreux seront ceux qui pourront coopérer d’une
manière concrète, ou du moins faire preuve de plus de tolérance31. »

 

Quelques précisions sur les auteurs et les œuvres

Nissim Zohar 

(Homme de théâtre né à Alexandrie en 1937, a immigré en Israël en 1950.)

 
La mulukhiya de maman ( אמא לש הייכולומה ), Tel-Aviv, Yedioth Ahronoth, 2006

40 Après le décès de sa mère à Bat-Yam, l’auteur décide de préparer le plat  populaire

égyptien, la mulukhiya. La recherche des ingrédients et de la recette le renvoie à son

enfance au Caire.  Élevé par sa mère,  il  se sent coupable depuis son enfance d’avoir

survécu à son frère, mort dans un accident de la circulation et croit que sa mère aurait

souhaité qu’il meure à la place de son frère. Ce voyage dans le passé lui permet de se

réconcilier avec lui-même. À travers ce récit, il trace la vie quotidienne d’une famille

aisée à l’époque du roi Farouk.

 

Yizhak Goren Gormezano 

(Homme de théâtre,  rédacteur en chef de la revue Ha-kiwun mizrah et écrivain né à

Alexandrie en 1941 a immigré en Israël en 1951.)

 
Un été à Alexandrie ( ינורדנסכלא ץיק ), Tel-Aviv, Am Oved, 1978

41 La famille de Robi vit dans le quartier cossu de Sporting-Club à Alexandrie. Tous les

étés,  elle  loue  des  chambres  à  ses  proches,  la  famille  Hamdi-Ali,  qui  vient  pour

participer aux courses de chevaux qui s’y déroulent. Joseph Hamdi Ali qui a fait fortune

dans le milieu hippique a imposé le métier de jockey à son fils. Tout l’été, la vie des

deux familles tourne autour des courses et des loisirs. L’échec du jockey est perçu par

son père comme une punition d’Allah en raison de sa conversion au judaïsme pour

l’amour d’Émilie.

 
Blanche ( שנאלב ), Tel-Aviv, Am Oved, 1989

42 Blanche, âgée de 18 ans, ne supporte pas sa condition à Alexandrie à la fin des années

1940 où « il  était admis que les Arabes étaient pauvres et les Juifs et les Européens,
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riches. »  Elle  cherche  à  faire  un  beau  mariage,  mais  découvre  que  les  conventions

sociales l’en empêchent.  Sa grand-mère lui  arrange un mariage avec Raphaël,  beau,

mais  désargenté.  Ce  dernier,  sans  ambition  véritable,  se  laisse  séduire  par  le

communisme  puis  par  le  sionisme.  Il  fait  partie  d’un  petit  groupe  qui  cherche  à

organiser une cellule sioniste à Alexandrie. Ne rencontrant aucun succès auprès des

Juifs d’Alexandrie, il va à Tel-Aviv pour chercher des appuis. On ne le prend pas au

sérieux. Blanche et Raphaël s’installent en 1950 à Beer-Sheva où ils divorcent.

 
En route vers le stade ( ןוידטצאל ךרדב ), Tel-Aviv, Kedem, 2003 

43 L’auteur  veut  rendre  hommage  à  son  père  décédé  avant  d’avoir  pu  publier  son

autobiographie et dont les notes remplissent sept cahiers. Près de 40 ans plus tard, le

fils décide d’écrire cette biographie. Mais sa propre histoire prend le dessus sur celle du

père.  Robi  (l’auteur)  devenu  Yitzhak  en  fait  la  dernière  partie  de  la  trilogie,  en

reprenant l’histoire de la famille à Alexandrie jusqu’à nos jours en Israël. 

 

Ronit Matalon

(Écrivain et essayiste née en 1959 à Gane-Tiqva dans la banlieue de Petah-Tiqva)

 
Celui qui nous fait face ( ונילא םינפה םע הז ), Tel-Aviv, Am Oved, 1995

44 Esther,  âgée  de  17  ans,  rend  visite  à  son  oncle  au  Cameroun  où  elle  pourrait

éventuellement s’installer. Elle nous livre un double récit, celui de son séjour à Douala,

consigné  dans  son  journal  intime,  et  celui  de  l’histoire  de  sa  famille  éclatée  avant

d’avoir  quitté  Le  Caire.  On  découvre  ainsi  l’errance  de  chacun  des  membres  de  la

famille.

 
Le son de nos pas ( ונידעצ לוק ), Tel-Aviv, Am Oved, 2008

45 La vie de l’auteure et celle de sa mère dans une baraque de la ma‘bara de Gane Tiqva

sont au cœur du récit. Lucette élève ses trois enfants en gagnant péniblement de quoi

vivre comme femme de ménage. Le père les a abandonnés en s’engageant dans une

forme d’agitation politique. 
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RÉSUMÉS

Romanciers  israéliens  originaires  d’Égypte.  De  nombreux  romans  écrits  par  des  Israéliens

d’origine égyptienne – Nisim Zohar, Itzhak Goren–Gormezano et Ronit Matalon – ont été publiés

depuis la fin des années 70. Ils racontent tous des histoires autobiographiques similaires : la vie

simple et confortable en Égypte dans les années 40-50, le départ, la complexe d’intégration dans
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le  melting  pot  israélien  et  la  dislocation  des  familles.  Tous  ces  récits  se  concentrent  sur  la

mémoire et l’identité. Pour Zohar, c’est une question de souvenirs, pour Goren–Gormezano, il

s’agit de nostalgie. Pour Matalon, le problème est la formation d’une identité israélienne, qui

n’éradiquerait pas le passé égyptien, mais l’intégrerait dans une nouvelle construction, allant

dans  le  sens  d’une  entente  moyen-orientale, basée  sur  la  vision  d’une  durable  culture  de

tolérance dans la région.

Novels, written by Israeli of Egyptian origin – Nisim Zohar, Itzhak Goren–Gormezano and Ronit

Matalon – have been published since the late 1970's. They all tell similar autobiographical stories:

the easy  and  comfortable  life  in  Egypt  during  the  1940-50's,  the  departure,  the  complex

integration in the Israeli melting pot and the dislocation of the families. All these narratives are

focused  on  memory  and  identity.  For  Zohar  it  is  a  question  of  remembrance,  for  Goren-

Gormezano it is nostalgia and mourning for the past. For Matalon the issue is the formation of an

Israeli identity, that does not eradicate the Egyptian past but integrates it in a new construction,

going towards a Near-Eastern understanding, based on the vision of the long lasting tolerance

culture in that area. 

ןרוג קחצי רהוז םיסינ , םירצמ יאצוי םירפוס ידי לע ורבוחש םינמור לארשיב רואל ואצי  : 1970  זאמ
תונשב םירצמב םיחונה םייחה המוד יפארגויבוטוא רופיס םירפסמ םתשולש : ןולטמ תינורו וזנמרוג .

לש שדחמ ןמוקימו לארשיב תבכרומה תוטלקיהה הדירפהו הביזעה , םישימחהו םיעבראה ,
וליאו ותוא הכבמו רבעל עגעגתמ וזנמרוג ןרוג תונורכז רופיסב רבודמ רהוז רובע , תוחפשמה .

לש תיטנארלוט הנבותב המוקימו תילארשיה תוהזה תלאש אוה רבד לש ורקיע ןולטמ תניחבמ ,
. ןוכיתה חרזמה
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