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Littérature arabe en Israël : vers une
sensibilité nouvelle
Arabic Literature in Israel: Towards a New Sensibility

לארשיב תיברע תורפס

Sobhi Boustani

1 Admettre comme une évidence le rapport qui s’installe entre l’œuvre littéraire et le

contexte sociopolitique qui préside à sa genèse, c’est installer d’emblée la littérature

arabe en Israël  dans une problématique singulière.  Régie par deux contextes plutôt

conflictuels  et  discordants,  l’un  israélien  immédiat  et  l’autre  plus  large,  palestino-

arabe, cette littérature est difficilement saisissable indépendamment de la conjoncture

régionale. La littérature arabe en Israël — pour des raisons diverses — s’est imposée

après  la  guerre  de  1967  comme un  élément  essentiel  dans  les  champs  culturels  et

littéraires  israélien  et  arabe.  Un  lien  étroit  et  interdépendant  s’est  tissé  entre  la

littérature palestinienne arabe dite de l’intérieur et la littérature arabe et palestinienne

dite de l’extérieur. Je me limiterai, dans cet article, à l’écriture poétique arabe en Israël,

et  j’essaierai  d’en  dégager  les  mouvements  marquant  son  évolution  ainsi  que  ses

valeurs esthétiques.

2 Ma  communication sera  en  3  parties :  1 —  poésie  à  caractère  militant ;  2  —  une

nouvelle  sensibilité  fondée sur  l’individualité  et  l’expérience  personnelle ;  3  — une

nouvelle voix intimiste : une voix féminine.

 

Poésie à caractère militant

3 Baptisée « Littérature de la résistance » par Ghassan Kanafânî (1936-1972), un écrivain

palestinien  de  « l’extérieur »,  la  littérature  palestinienne  à  l’intérieur  d’Israël

abandonne, surtout après 1967, la « lamentation » pour le « militantisme ».1 

4 Les poètes de cette tendance, en rapport direct avec la gauche israélienne, sont souvent

des  adhérents  ou  des  sympathisants  du  parti  communiste  Rakah et  trouvent  dans

l’hebdomadaire al-Ittihâd (l’Union) et son supplément littéraire al-Jadîd (Le Nouveau)
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une tribune pour diffuser leur littérature. Trois poètes représentent particulièrement

cette tendance : Tûfîq Zayyâd, Sâlim Jubrân et Shafîq Habîb.

5 Tûfîqc Zayyâd (1929-1994), membre du parti communiste israélien Rakah et député élu à

la Knesset, se pose dans sa poésie comme le défenseur de son peuple et de tous les

opprimés.  Convaincu  que  la  vérité  vaincra  et  que  sur  sa  terre  ne  resteront  ni

usurpateur  ni  conquérant,  il  inscrit  sa  poésie  dans  une  idéologie  parfaitement

militante. Mais sa lutte s’effectue à travers l’écriture et le verbe, il dit dans son poème

Malyûna shamsin fî-damî (Mille soleils dans mes veines) :

 « On m’a volé l’eau, l’huile, / le sel de mon pain, / …On a volé ma bien-aimée, / … On m’a
tout volé sauf / le cœur, / la conscience / et la langue ».

6 Cette  attitude  qui  se  veut  pacifiste  est  confirmée  dans  son  poème,  intitulé Al-Ladhî

amluk (Ce que je possède) où on lit : 

 « Je suis un homme simple, / je n’ai jamais porté ni canon ni fusil, / je ne possède que la
musique, / et une plume pour exprimer mes rêves »2. 

7 Sâlim Jubrân (1941),  adhère au parti  communiste en 1962 et  devient rédacteur à la

revue  al-Ittihâd,  et  rédacteur  en  chef  de  la  revue  al-ghadd (Le  Lendemain)  publiée

également par le même parti. Dans sa poésie militante et engagée, S. Jubrân associe

savamment l’espoir et  le  désespoir,  la  joie et  la tristesse.  L’éloignement forcé de sa

région d’origine, la Haute Galilée, n’affaiblit pas son attachement à cette terre. Il y est

toujours et par la pensée et par le cœur. Sa terre est et restera belle. Il dit dans son

poème Mâ yashâ’ (Ce qu’il voudra) :

« La Galilée était eau et terre verdoyante / quand elle m’était interdite, / elle est devenue
paradis / ses habitants devenus dieux / et ses nuits une lumière. /Je dis aux petits Césars :
que vous êtes faibles ! Vous m’empêchez de m’y rendre / mais mon cœur voyage dans toute
ma patrie / il y visite toutes les régions »3.

8 L’Arabe d’Israël, vivant une situation particulière, exprime une double allégeance : à

l’État et ses lois d’une part, à son peuple et ses dirigeants d’autre part4. Il ressent des

sensations  contradictoires  et  opposées  et  souffre  d’un  écartèlement  entre  deux

extrêmes. Sa poésie est souvent le reflet de ce déchirement. Dans le poème ash-Shabah

(Fantôme), S. Jubrân, exprime la dualité de ses sensations, la coexistence de la joie et de

la tristesse dans son cœur : 

« Je sens la tristesse et la joie / … Je sens que la vie est une nuit obscure / Et qu’elle est en
même temps plus belle qu’un arc-en-ciel. / Entre une promesse qui reste sans suite, et une
promesse pour l’avenir/ Je sens que mon cœur est à la fois / dans la solitude des tombes … Et
dans la fraîcheur des fleurs »5. 

9 Shafîq Habîb (1941), est emprisonné par les autorités israéliennes en 1990 à la suite de

la publication de son recueil intitulé Awda ilâ l-mustaqbal (Retour vers l’avenir) où il est

accusé d’avoir incité à l’intifada. Dans sa poésie, de facture classique, il crie sa colère

contre l’occupant qui fonde son existence sur la violence. Un édifice fondé sur le sang,

dit-il, sera sûrement ravagé et détruit. Et sur le même ton défiant et contestataire, il

évoque Jérusalem, la ville sainte, où il exprime son désespoir de la voir gardée par des

loups.6

10 L’engagement  est  explicitement  exprimé  dans  cette  poésie  dite  de  la  résistance.

L’idéologie et l’objectif politique rendent le style simple et le texte accessible au grand

public. Ceci étant, la poétique, chez ces poètes, est quelque part sacrifiée au profit du

politique.
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Émergence d’une nouvelle sensibilité poétique 

11 La poésie arabe en Israël connaît l’émergence d’une nouvelle sensibilité poétique. Face

à la même crise politique, « la littérature et particulièrement la poésie s’avère capable

d’approcher la violence sans pour autant être violente. Sans toutefois renoncer au rôle

du  poète  et  à  son  engagement  culturel,  social  et  politique »7.  La  recherche  d’une

nouvelle  esthétique  fondée  sur  l’individualité  et  l’expérience  personnelle  forgée  à

travers la vie quotidienne s’opère à l’intérieur de cette poésie.

12 Michel Haddâd (1916-1997), prix du président de l’État d’Israël pour la littérature arabe

en  1983,  joue  un  rôle  de  premier  rang  dans  le  champ  littéraire  arabe  en  Israël.

Fondateur  en  1955  du  premier  « Comité  des  poètes  arabes  en  Israël »,  il  publie  la

revue al-Mujtama’ (La Société) en 1954, et sera élu premier président du « Comité des

écrivains  palestiniens  en  Israël »  en  1987.  Poète  prolixe,  Michel  Haddâd,  aborde

différents domaines dans sa poésie. Caractérisés par leur facilité relative et nourris de

souvenirs,  de nostalgie et de tradition populaire, les poèmes de Haddâd chantent la

terre  et  loue  la  période  de  l’enfance.  Bien  que  la  politique  et  le  militantisme  ne

constituent pas le moteur de sa poésie, il exprime dans plusieurs poèmes sa lassitude,

son désespoir, mais aussi sa résolution à persévérer dans sa lutte à travers l’écriture. Il

dit dans son poème Sawt (Voix) : 

« Épuisé / À bout de souffles / Je n’ai plus de force pour lutter/ Mais je garde toujours ma
voix / Je crie au tyran pour s’arrêter »8.

13 Antûn Shammâs (1950), a écrit trois recueils de poésie. Influencé par le symbolisme, il

exprime  la  complexité  de  l’existence  nationale,  culturelle  et  linguistique  des

Palestiniens en Israël après 19489. Soucieux de conserver la mémoire et les traditions de

sa région d’origine, la Haute Galilée, il s’attelle à l’écriture pour les garder vivantes.

Dans  son  poème  intitulé  Thumma  kayfa  sata’tî  al-qasîda (Puis, comment  arrivera  le

poème ?), il dit :

« J’ouvre la carte du monde, et je cherche un village que j’ai perdu, dans les poches de mon
grand-père je cherche le reste des contes et les parfums. À son cou je m’accroche comme un
papillon et je me balance… »

14 En tant qu’écrivain, il se considère investi d’une mission, c’est pourquoi il exprime sa

crainte de la mort, qui peut l’atteindre avant qu’elle ne soit accomplie. Nous lisons dans

le même poème :

« J’ai peur qu’un jour / les mots m’échappent/ tombent dans la rue / les enfants les attrapent
pour en faire des queues à leur cerf volants / J’ai peur de mourir avant de tout dire. / À ce
moment-là, personne ne se souviendra de moi »10.

 

Une nouvelle voix intimiste : une voix féminine

15 Dans  la  poésie  de  Nidâa  Khûrî11,  nous  découvrons  une  nouvelle  voix  poétique,  une

nouvelle approche de la résistance, du militantisme et de l’engagement. À l’intérieur de

cette voie, ses œuvres marquent une évolution vers le personnel et l’intime.

16 L’écriture audacieuse et réflexive de N. Khûrî déroge à une rhétorique habituelle qui a

marqué pendant des décennies l’écriture arabe en Israël.  Bien que le  lexique et  les

thèmes qui animent son premier recueil U’linu laka ‘an samti (Je te déclare mon silence)

(1987)  rappellent,  dans  une  certaine  mesure,  ceux  de  la  littérature  palestinienne

classique,  l’ambiguïté  des  images  et  l’approche  originale  de  la  langue  révèlent  la
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profondeur  d’un déchirement  personnel  et  la  finesse  d’un engagement  subtilement

exprimé. Sa vision du monde extérieur s’articule autour du « Je » du poète, autour de

cette  écriture  de  soi  qui  devient  le  miroir  reflétant  l’extérieur  avec  tout  ce  qu’il

représente comme amour ou violence.

17 Dans  deux  courts  poèmes  inaugurant  le  recueil,  Nidaa  Khûrî  exprime  une  forte

dichotomie qui marque toute son existence. Dans le poème intitulé Nidâ’ (Appel) et qui

est en même temps le prénom de l’auteur, elle se compare à une poule égorgée tiraillée

entre « une souffrance » qui la mutile, la détruit et la neutralise et un « appel » nidâ’. Un

appel  dont  la  source  est  « Toi ».  Ce  pronom  anta  (Toi)  se  réfère  à  un  personnage

masculin, indéfini, mais qui a une connotation positive dans le texte. Entre ces deux

pôles, elle exprime son désarroi.

« La souffrance me mutile,  ton appel m’attire,  je frissonne, mes ailes se vautrent dans le
sang, je tombe ; je suis perdue »12.

18 Le  fusil  et  l’homme  révolutionnaire,  seule  garantie  de  sa  sécurité  et  seul  espoir

meublent le vide de sa vie. 

19 Dans le troisième poème « Mot de passe », elle établit une équation entre martyre et

naissance et  fait  appel  au « cavalier de la  mort » pour lui  apporter une patrie,  une

maison, une vigne. Elle fait appel à lui pour lui offrir toutes les conditions nécessaires à

une nouvelle naissance. Le « mot de passe » pour accéder à cet espace réside dans le

martyre, elle dit : 

« Pour toutes les portes fermées il y a un mot de passe, / mon martyre serait dans toutes les
rues du monde, mon anniversaire » (p. 24)

20 Les autres poèmes de ce recueil sont de la même veine. En effet, la quête de la joie de la

poétesse passe par le  sacrifice,  le  sang et l’attente.  Le poème « Voiles levés pour le

départ » illustre parfaitement cette quête : « Je construis dans mes forêts des nids de

joie, et j’attends leur arrivée », mais cette quête, associée dans le poème aux fêtes et

aux noces, passe inéluctablement par son corps, car « au-dessus de mon corps », dit-

elle, « je construis des pistes pour la danse ». Ce sont « les cavaliers du sang rouge » qui

ouvrent la fête. Un lien étroit s’installe entre le corps de la poétesse et ces acteurs, et le

poème s’achève sur la consécration de cette union. Une intertextualité liturgique fait

de cette union un sacrement.  En effet,  N.  Khoury emprunte à la  liturgie de l’Église

grecque orthodoxe la formule énoncée par le prêtre consacrant le mariage des deux

époux en mettant une couronne sur leurs têtes. Priant Dieu, le curé chante : 

« Par les couronnes de la gloire et de la dignité, bénissez leur union »13. 

21 Ceci  étant,  une  rédemption  largement  inspirée  de  la  religion  chrétienne  constitue

l’essence  de  presque  tous  les  poèmes  du  second  recueil  Jiddilat  ar-ra‘d  (Tresse  de

tonnerre) (1989)14. 

22 La  poétesse,  avec  une  nette  focalisation  sur  son  « Moi »,  sur  son  corps  et  sur  ses

sensations, s’adresse dans ses poèmes à un interlocuteur masculin qui reste toutefois

sans identité précise. Cet interlocuteur désigné par la deuxième personne du singulier

semble avoir plusieurs référents dans les textes. Il désigne parfois « la patrie » al-watan,

masculin en arabe, et parfois « la terre » à laquelle elle appartient. Toutefois, les limites

de la patrie sont aussi confuses. Est-ce la patrie dans laquelle elle vit ou bien est-ce la

patrie perdue ? Cette ambiguïté volontaire reflète parfaitement l’image d’une poétesse

déchirée et tiraillée par des sensations contradictoires. 

Littérature arabe en Israël : vers une sensibilité nouvelle

Yod, 14 | 2009

4



23 Ceci étant, le « Toi » dans le poème « Tresse de tonnerre », toujours non identifié, se

réfère probablement à l’Israélien. Dans cette confrontation entre le « tu » et le « je »,

Nidâ’ Khûrî dénonce, avec la subtilité habituelle de sa poésie, un cycle de violence sans

issue. Elle reproche à l’Israélien — qui connaît plus que tout autre le sens de la mort et

de la peur — de transmettre à son tour la peur à la poétesse, à ce « Moi / Je » qu’il feint

d’ignorer et dont il ne reconnaît pas la présence. Malheureusement, cette union dans la

peur ne fait  qu’engendrer « le  fusil »,  « la  mort »  et  les  « fous de la  révolution »  et

« toute la peur de l’histoire » dit-elle. La poétesse aspire profondément à une union,

mais  sans armes ni  violence.  Quand elle  était petite,  on lui  a  raconté l’histoire  des

« fours » et elle a beaucoup pleuré. Elle a même détesté le pain parce qu’il est associé

dans son esprit et dans son imaginaire au four. Juste à la fin de ce passage, elle définit

son destinataire. Le « Tu » est remplacé par « l’Homme », « l’Être humain », et à cet être

humain elle exprime son amour et sa passion. Elle le serre dans ses bras pour annoncer

la liberté et la vie symbolisée par les « palmiers »15. 

24 Dans le poème « L’endroit où je ne suis pas », la poétesse se replie sur elle-même dans

une ultime tentative de trouver son identité. Mais, à l’instar du recueil précédent, elle

souffre d’une déchirure douloureuse :

« Quand je reviens à moi-même / je me débarrasse de tout ce qui est en moi / je m’approche
de mes lèvres / je pose sur ma bouche des baisers silencieux / quand, à la tombée de la nuit,
je rentre dans ma peau / je me sens seule / J’apprécie la liberté / j’embrasse l’amour ».

Mais cette quiétude n’était qu’illusion. Car elle ajoute :
« Je me vois en deux moitiés / j’essaie de coller les deux morceaux / j’essaie de presser une
moitié dans l’autre / j’essaie de boire / d’être une seule moitié/ j’essaie, mais en vain, d’être
« Moi-même » tout court »16. 

25 Dans les recueils suivants, la poétesse s’éloigne de plus en plus du politique pour un

clair  retour  à  l’intime  et  au  sentiment  personnel.  Cette  tendance  s’annonce  dès  le

premier poème qui introduit le recueil Zunnâr ar-rîh (Ceinture de vent)17. En s’adressant

à  son  partenaire  désigné  par  le  pronom  personnel  « tu »,  elle  s’aventure  dans

l’irraisonnable, dans l’errance et dans le désir de libérer son parcours de tout itinéraire

tracé au préalable et balisé par les codes de la société.  Elle emprunte à cette fin la

métaphore du « vent » : une « ceinture faite de vent », dit-elle, qui est susceptible de

l’emporter vers un univers de folie où elle s’épanouit loin du joug de la raison : 

« J’ai aimé les nuages, j’ai aimé le brouillard 
Et il ne me reste qu’à aimer le vent
Autour de ma taille, je noue une ceinture faite de vent et je m’envole vers la folie18. » 

26 Ce recueil est en effet un hymne à la femme. Une femme qui se construit en dépit de la

volonté de l’homme. 

27 Divisé en six parties, le premier poème « Liturgies orientales » consacre la première

partie à la femme et à son statut en Orient. Celle-ci est considérée par l’homme comme

un objet à consommer. Son rapport à elle est comparable au rapport qu’il a avec son

« Narguilé ».  Nidâa Khûrî  exprime sa  révolte  dans  les  chapitres  suivants :  « Fils  des

ténèbres qui t’a donné un pouvoir sur moi »19 , dit-elle à l’homme oriental.

28 Le dernier poème du recueil, « Mémoire du blé » reprend certaines images évoquées

dans le premier poème, et consacre la femme comme source de vie. Dans un tableau

empruntant  aux  traditions  villageoises  l’ensemble  de  ses  éléments,  la  femme  est

associée au blé décrit  comme symbole de la  vie.  Le rapprochement dans le  dernier
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poème entre  la  femme qui  broie  le  blé  et  la  femme qui  met  les  enfants  au monde

confirme ce symbolisme. On lit dans le premier poème :

« Oh toi femme de blé, de fumée et de bois.
Dans ton giron, tu grènes le blé, tu brûles le bois et la fumée s’élève… »
Alors que le dernier poème s’achève sur ce passage clôturant le recueil :
« Avec la paille, sur les aires de battage, elle [la femme] tresse des plateaux / Dans son giron,
elle tamise les nuages / Le blé tombe / Elle le broie / Entre ses jambes, la meulière tourne / Le
blé concassé tombe / Il  mûrit / Elle enfante / La meulière eut le vertige / Nous sommes
comblés »20.

29 Force est donc de constater que, dans sa quête initiatique, la poétesse crée son univers

poétique  en  puisant  l’essentiel  de  ses  éléments  à  deux  sources  principales :  la  vie

quotidienne  et  tout  ce  qui  constitue  la  mémoire  de  la  vie  paysanne ;  le  domaine

religieux et notamment la religion chrétienne. Plusieurs titres de ce dernier recueil

sont d’ailleurs empruntés à la  Bible,  Ancien et  Nouveau testament :  « Liturgie de la

Pâque », « Évangile de la colère », Asfâr al-kufr (Chapitres de l’impiété)  ;  Ishâh al-lahab

(chapitres des flammes). Elle se réfère, dans ce même recueil à la Cène, le dernier repas

du Christ avec ses disciples la veille de sa crucifixion. Et comme le Christ, elle dit « Je

prends le pain, le romps en deux morceaux : l’un en signe de foi / Et l’autre en signe de

faim et j’attends / Ma première communion.. »21.

 

Conclusion 

30 La poésie arabe en Israël  présente des caractéristiques communes qui  sont dues au

contexte  sociopolitique  dans  lequel  vivent  poètes  et  citoyens  arabes.  L’une  des

caractéristiques  qui  marquent  profondément  cette  poésie  et  la  littérature  arabe  en

général est la dualité, ressentie et exprimée par l’écrivain. Le tiraillement entre deux

appartenances et la quête identitaire constituent l’un des axes principaux qui unissent

les  poètes.  Mais  cette  poésie,  surtout  la  contemporaine,  loin  d’être  une illustration

uniforme, est riche d’une large diversité sur les deux plans : thématique et expression

poétique. Elle s’impose pleinement dans le champ littéraire israélien et arabe et prend

part, à travers ses expérimentations, à la mouvance novatrice postmoderniste.
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RÉSUMÉS

La cause palestinienne chez les poètes arabes israéliens. 

Le présent article s’évertue à montrer les mouvements marquant l'évolution de la poésie arabe

en Israël, dans un contexte contradictoire. Il souligne trois tendances principales. La première,

explicitement  militante,  développée  dans  le  giron  de  la  Rakah,  parti  communiste  israélien.

Destinée à un public particulier et animée par une idéologie de combat, elle sacrifie parfois la

poétique  au  profit  de  la  politique.  La  deuxième  tendance  semble  d'une  nouvelle  esthétique

poétique  basée  sur  l'individualité  et  l'expérience  personnelle.  La  troisième  voix  poétique,

profondément  intimiste,  est  représentée  par  la  poétesse  Nida  Khoury.  Son  approche  de  la

résistance et du militantisme, ainsi que son approche originale de la langue révèle la profondeur

d'une déchirure personnelle et la finesse d'un engagement subtilement exprimé.

Enfin, le tiraillement intérieur entre deux appartenances et la recherche identitaire constituent

l'un des principaux thèmes qui unissent les poètes de ces trois tendances.

The present article focuses on showing the movements marking the evolution of Arabic poetry in

Israel  in  a  conflicting  context.  It  points  out  three  main  tendencies.  The  first  one,  explicitly

militant, developed in the lap of the Israeli communist party Rakah. Intended for a general public

and  animated  by  an  ideology  of  fight,  it  sometimes  sacrifices  the  poetics  for  the  benefit  of

politics.  The  second  tendency  looks  for  a  new  poetic  aesthetics  based  on  individuality  and

personal experience. The third poetic voice, profoundly intimist, is represented by the poet Nidâ

'Khoury. Its approach of the resistance and the militancy as well as its original approach of the

language  reveal  the  depth  of  a  personal  tearing  and  the  finesse  of  a  subtly  expressed

commitment.

Finally, the interior tugging between two belongings and the identical seeking constitute one of

the main themes which unite the poets of these three tendencies.

דמוע אוה יטילופה טקילפנוקה עקר לע לארשיב תיברעה הרישב םייזכרמה םימרזב קסוע רמאמה .
: םהמ השולש לע

תלפונ תיתורפסה ותוכיא חקר תיטסינומוקה הגלפמה םע רשקב חתפתה . יולגב יטנטילימ , ןושארה ,
. יגולואדיאה רסמל ןברוק םיתעל

, ישילשה וליאו  השדח תיטאופ היגטרטסא לש שופיח ידכ ךות ילאודיבידיניאבו יטרפב דקמתמ ינשה ,
טבמ תדוקנו תיגולואידיא תויטנטילימ תחא הפיפכב םייקל חילצמ ירוח אדינ ידי לע גצוימה ,

תימיטניא .
םימרזה תשולש לכל םיפתושמ םיאשונ םה תוהזה שופיחו הלופכה תוכייתשהה .
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