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Littérature arabe en Israél : vers une
sensibilité nouvelle

Arabic Literature in Israel: Towards a New Sensibility
7N N2y NINS0

Sobhi Boustani

Admettre comme une évidence le rapport qui s’installe entre 1'ceuvre littéraire et le
contexte sociopolitique qui préside a sa geneése, c’est installer d’emblée la littérature
arabe en Israél dans une problématique singuliére. Régie par deux contextes plutdt
conflictuels et discordants, l'un israélien immédiat et I'autre plus large, palestino-
arabe, cette littérature est difficilement saisissable indépendamment de la conjoncture
régionale. La littérature arabe en Israél — pour des raisons diverses — s’est imposée
apres la guerre de 1967 comme un élément essentiel dans les champs culturels et
littéraires israélien et arabe. Un lien étroit et interdépendant s’est tissé entre la
littérature palestinienne arabe dite de I'intérieur et la littérature arabe et palestinienne
dite de ’extérieur. Je me limiterai, dans cet article, a I’écriture poétique arabe en Israél,
et j'essaierai d’en dégager les mouvements marquant son évolution ainsi que ses
valeurs esthétiques.

Ma communication sera en 3 parties: 1 — poésie a caractére militant; 2 — une
nouvelle sensibilité fondée sur I'individualité et I'expérience personnelle; 3 — une
nouvelle voix intimiste : une voix féminine.

Poésie a caractere militant

Baptisée « Littérature de la résistance » par Ghassan Kanafini (1936-1972), un écrivain
palestinien de «l'extérieur », la littérature palestinienne a lintérieur d’Israél
abandonne, surtout aprés 1967, la « lamentation » pour le « militantisme ».!

Les poétes de cette tendance, en rapport direct avec la gauche israélienne, sont souvent
des adhérents ou des sympathisants du parti communiste Rakah et trouvent dans
I’hebdomadaire al-Ittihad (I'Union) et son supplément littéraire al-Jadid (Le Nouveau)
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une tribune pour diffuser leur littérature. Trois poétes représentent particuliérement
cette tendance : Tlflq Zayyad, Salim Jubran et Shafiq Habib.

Tifiqc Zayyad (1929-1994), membre du parti communiste israélien Rakah et député élu a
la Knesset, se pose dans sa poésie comme le défenseur de son peuple et de tous les
opprimés. Convaincu que la vérité vaincra et que sur sa terre ne resteront ni
usurpateur ni conquérant, il inscrit sa poésie dans une idéologie parfaitement
militante. Mais sa lutte s’effectue a travers I'écriture et le verbe, il dit dans son poéme
Malytina shamsin fi-dami (Mille soleils dans mes veines) :

« On m’a volé l'eau, I'huile, / le sel de mon pain, / ...On a volé ma bien-aimée, / ... On m’a

tout volé sauf / le cceur, / la conscience / et la langue ».
Cette attitude qui se veut pacifiste est confirmée dans son poéme, intitulé Al-Ladhi
amluk (Ce que je posséde) oli on lit :

«Je suis un homme simple, / je n’ai jamais porté ni canon ni fusil, / je ne posséde que la

musique, / et une plume pour exprimer mes réves »%.
Salim Jubrdn (1941), adhére au parti communiste en 1962 et devient rédacteur a la
revue al-Ittihdd, et rédacteur en chef de la revue al-ghadd (Le Lendemain) publiée
également par le méme parti. Dans sa poésie militante et engagée, S. Jubran associe
savamment I'espoir et le désespoir, la joie et la tristesse. L’éloignement forcé de sa
région d’origine, la Haute Galilée, n’affaiblit pas son attachement a cette terre. Il y est
toujours et par la pensée et par le cceur. Sa terre est et restera belle. 1l dit dans son
poéme Md yasha’ (Ce qu’il voudra) :

« La Galilée était eau et terre verdoyante / quand elle m’était interdite, / elle est devenue

paradis / ses habitants devenus dieux / et ses nuits une lumiére. /Je dis aux petits Césars :

que vous étes faibles | Vous m’empéchez de m’y rendre / mais mon cceur voyage dans toute

ma patrie / il y visite toutes les régions »*.
L’Arabe d’Israél, vivant une situation particuliére, exprime une double allégeance: a
I’Etat et ses lois d’'une part, a son peuple et ses dirigeants d’autre part*. Il ressent des
sensations contradictoires et opposées et souffre d'un écartélement entre deux
extrémes. Sa poésie est souvent le reflet de ce déchirement. Dans le poéme ash-Shabah
(Fantdme), S. Jubran, exprime la dualité de ses sensations, la coexistence de la joie et de
la tristesse dans son cceur :

«Je sens la tristesse et la joie / ... Je sens que la vie est une nuit obscure / Et qu’elle est en

méme temps plus belle qu'un arc-en-ciel. / Entre une promesse qui reste sans suite, et une

promesse pour 'avenir/ Je sens que mon cceur est a la fois / dans la solitude des tombes ... Et

dans la fraicheur des fleurs »°.
Shafiq Habib (1941), est emprisonné par les autorités israéliennes en 1990 a la suite de
la publication de son recueil intitulé Awda ild I-mustagbal (Retour vers I'avenir) ou il est
accusé d’avoir incité a l'intifada. Dans sa poésie, de facture classique, il crie sa colére
contre 'occupant qui fonde son existence sur la violence. Un édifice fondé sur le sang,
dit-il, sera slirement ravagé et détruit. Et sur le méme ton défiant et contestataire, il
évoque Jérusalem, la ville sainte, ot il exprime son désespoir de la voir gardée par des
loups.®

L’engagement est explicitement exprimé dans cette poésie dite de la résistance.
L’idéologie et I'objectif politique rendent le style simple et le texte accessible au grand
public. Ceci étant, la poétique, chez ces poétes, est quelque part sacrifiée au profit du
politique.
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Emergence d'une nouvelle sensibilité poétique

La poésie arabe en Israél connait 'émergence d’une nouvelle sensibilité poétique. Face
a la méme crise politique, « la littérature et particulierement la poésie s’avére capable
d’approcher la violence sans pour autant étre violente. Sans toutefois renoncer au rdle
du poéte et a son engagement culturel, social et politique »”. La recherche d’une
nouvelle esthétique fondée sur l'individualité et 'expérience personnelle forgée a
travers la vie quotidienne s’opére a 'intérieur de cette poésie.

Michel Haddad (1916-1997), prix du président de I'’Etat d’Israél pour la littérature arabe
en 1983, joue un réle de premier rang dans le champ littéraire arabe en Israél.
Fondateur en 1955 du premier « Comité des poétes arabes en Israél », il publie la
revue al-Mujtama’ (La Société) en 1954, et sera élu premier président du « Comité des
écrivains palestiniens en Israél » en 1987. Poéte prolixe, Michel Haddad, aborde
différents domaines dans sa poésie. Caractérisés par leur facilité relative et nourris de
souvenirs, de nostalgie et de tradition populaire, les poémes de Haddad chantent la
terre et loue la période de I'enfance. Bien que la politique et le militantisme ne
constituent pas le moteur de sa poésie, il exprime dans plusieurs poémes sa lassitude,
son désespoir, mais aussi sa résolution a persévérer dans sa lutte a travers I’écriture. 11
dit dans son poéme Sawt (Voix) :

« Epuisé / A bout de souffles / Je n’ai plus de force pour lutter/ Mais je garde toujours ma

voix / Je crie au tyran pour s’arréter »®,
Ant(in Shammas (1950), a écrit trois recueils de poésie. Influencé par le symbolisme, il
exprime la complexité de lexistence nationale, culturelle et linguistique des
Palestiniens en Israél aprés 1948°. Soucieux de conserver la mémoire et les traditions de
sa région d’origine, la Haute Galilée, il s’attelle a I'écriture pour les garder vivantes.
Dans son poéme intitulé Thumma kayfa sata’ti al-qasida (Puis, comment arrivera le
poeme ?), il dit :

«J'ouvre la carte du monde, et je cherche un village que j’ai perdu, dans les poches de mon

grand-pére je cherche le reste des contes et les parfums. A son cou je m’accroche comme un

papillon et je me balance... »
En tant qu'écrivain, il se considére investi d’une mission, c’est pourquoi il exprime sa
crainte de la mort, qui peut I'atteindre avant qu’elle ne soit accomplie. Nous lisons dans
le méme poéme :

«J'ai peur qu’un jour / les mots m’échappent/ tombent dans la rue / les enfants les attrapent

pour en faire des queues & leur cerf volants / J'ai peur de mourir avant de tout dire. / A ce
moment-1a, personne ne se souviendra de moi »*.

Une nouvelle voix intimiste : une voix féminine

Dans la poésie de Nidda Khiiri!, nous découvrons une nouvelle voix poétique, une
nouvelle approche de la résistance, du militantisme et de I'engagement. A I'intérieur de
cette voie, ses ceuvres marquent une évolution vers le personnel et I'intime.

L’écriture audacieuse et réflexive de N. Khiiri déroge a une rhétorique habituelle qui a
marqué pendant des décennies |’écriture arabe en Israél. Bien que le lexique et les
thémes qui animent son premier recueil U'linu laka ‘an samti (Je te déclare mon silence)
(1987) rappellent, dans une certaine mesure, ceux de la littérature palestinienne
classique, I'ambiguité des images et I'approche originale de la langue révélent la
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profondeur d’'un déchirement personnel et la finesse d’'un engagement subtilement
exprimé. Sa vision du monde extérieur s’articule autour du « Je » du poéte, autour de
cette écriture de soi qui devient le miroir reflétant 'extérieur avec tout ce qu'il
représente comme amour ou violence.

Dans deux courts poémes inaugurant le recueil, Nidaa Khiiri exprime une forte
dichotomie qui marque toute son existence. Dans le poéme intitulé Nid4’ (Appel) et qui
est en méme temps le prénom de l'auteur, elle se compare a une poule égorgée tiraillée
entre « une souffrance » qui la mutile, la détruit et la neutralise et un « appel » nidd’. Un
appel dont la source est « Toi». Ce pronom anta (Toi) se référe & un personnage
masculin, indéfini, mais qui a une connotation positive dans le texte. Entre ces deux
pdles, elle exprime son désarroi.

« La souffrance me mutile, ton appel m’attire, je frissonne, mes ailes se vautrent dans le

sang, je tombe ; je suis perdue »™.
Le fusil et I'homme révolutionnaire, seule garantie de sa sécurité et seul espoir
meublent le vide de sa vie.

Dans le troisiéme poéme « Mot de passe », elle établit une équation entre martyre et
naissance et fait appel au « cavalier de la mort » pour lui apporter une patrie, une
maison, une vigne. Elle fait appel a lui pour lui offrir toutes les conditions nécessaires a
une nouvelle naissance. Le « mot de passe » pour accéder a cet espace réside dans le
martyre, elle dit :

« Pour toutes les portes fermées il y a un mot de passe, / mon martyre serait dans toutes les

rues du monde, mon anniversaire » (p. 24)
Les autres poémes de ce recueil sont de la méme veine. En effet, la quéte de la joie de la
poétesse passe par le sacrifice, le sang et I'attente. Le poéme « Voiles levés pour le
départ » illustre parfaitement cette quéte : « Je construis dans mes foréts des nids de
joie, et j'attends leur arrivée », mais cette quéte, associée dans le poéme aux fétes et
aux noces, passe inéluctablement par son corps, car « au-dessus de mon corps », dit-
elle, « je construis des pistes pour la danse ». Ce sont « les cavaliers du sang rouge » qui
ouvrent la féte. Un lien étroit s’installe entre le corps de la poétesse et ces acteurs, et le
poéme s’achéve sur la consécration de cette union. Une intertextualité liturgique fait
de cette union un sacrement. En effet, N. Khoury emprunte 2 la liturgie de I'Eglise
grecque orthodoxe la formule énoncée par le prétre consacrant le mariage des deux
époux en mettant une couronne sur leurs tétes. Priant Dieu, le curé chante :

« Par les couronnes de la gloire et de la dignité, bénissez leur union »*.
Ceci étant, une rédemption largement inspirée de la religion chrétienne constitue
I'essence de presque tous les poémes du second recueil Jiddilat ar-ra‘d (Tresse de
tonnerre) (1989).

La poétesse, avec une nette focalisation sur son « Moi», sur son corps et sur ses
sensations, s’adresse dans ses poémes a un interlocuteur masculin qui reste toutefois
sans identité précise. Cet interlocuteur désigné par la deuxiéme personne du singulier
semble avoir plusieurs référents dans les textes. Il désigne parfois « la patrie » al-watan,
masculin en arabe, et parfois « la terre » a laquelle elle appartient. Toutefois, les limites
de la patrie sont aussi confuses. Est-ce la patrie dans laquelle elle vit ou bien est-ce la
patrie perdue ? Cette ambiguité volontaire refléte parfaitement I'image d’une poétesse
déchirée et tiraillée par des sensations contradictoires.
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Ceci étant, le « Toi » dans le poéme « Tresse de tonnerre », toujours non identifié, se
référe probablement a I'Israélien. Dans cette confrontation entre le « tu » et le « je »,
Nid4’ Khiir dénonce, avec la subtilité habituelle de sa poésie, un cycle de violence sans
issue. Elle reproche a I'Israélien — qui connait plus que tout autre le sens de la mort et
de la peur — de transmettre a son tour la peur a la poétesse, a ce « Moi / Je » qu'il feint
d’ignorer et dont il ne reconnait pas la présence. Malheureusement, cette union dans la
peur ne fait qu'engendrer «le fusil », « la mort » et les « fous de la révolution » et
« toute la peur de I'histoire » dit-elle. La poétesse aspire profondément a une union,
mais sans armes ni violence. Quand elle était petite, on lui a raconté I'histoire des
« fours » et elle a beaucoup pleuré. Elle a méme détesté le pain parce qu'il est associé
dans son esprit et dans son imaginaire au four. Juste a la fin de ce passage, elle définit
son destinataire. Le « Tu » est remplacé par « 'Homme », « I'Etre humain », et a cet étre
humain elle exprime son amour et sa passion. Elle le serre dans ses bras pour annoncer
la liberté et la vie symbolisée par les « palmiers »*°,

Dans le poeme « L’endroit ou je ne suis pas », la poétesse se replie sur elle-méme dans
une ultime tentative de trouver son identité. Mais, a I'instar du recueil précédent, elle
souffre d’une déchirure douloureuse :

« Quand je reviens a moi-méme / je me débarrasse de tout ce qui est en moi / je m’approche

de mes lévres / je pose sur ma bouche des baisers silencieux / quand, & la tombée de la nuit,

je rentre dans ma peau / je me sens seule / J'apprécie la liberté / jembrasse 'amour ».
Mais cette quiétude n’était qu’illusion. Car elle ajoute :

«Je me vois en deux moitiés / j'essaie de coller les deux morceaux / j'essaie de presser une

moitié dans l'autre / jessaie de boire / d’étre une seule moitié/ j'essaie, mais en vain, d’étre

« Moi-méme » tout court »*.
Dans les recueils suivants, la poétesse s’éloigne de plus en plus du politique pour un
clair retour 3 l'intime et au sentiment personnel. Cette tendance s’annonce des le
premier poéme qui introduit le recueil Zunndr ar-rih (Ceinture de vent)'. En s’adressant
a son partenaire désigné par le pronom personnel «tu», elle s’aventure dans
l'irraisonnable, dans I’errance et dans le désir de libérer son parcours de tout itinéraire
tracé au préalable et balisé par les codes de la société. Elle emprunte a cette fin la
métaphore du « vent » : une « ceinture faite de vent », dit-elle, qui est susceptible de
I’emporter vers un univers de folie ou elle s’épanouit loin du joug de la raison :

« J'ai aimé les nuages, j'ai aimé le brouillard

Et il ne me reste qu’a aimer le vent

Autour de ma taille, je noue une ceinture faite de vent et je m’envole vers la folie®. »
Ce recueil est en effet un hymne a la femme. Une femme qui se construit en dépit de la

volonté de ’homme.

Divisé en six parties, le premier poéme « Liturgies orientales » consacre la premiére
partie a la femme et a son statut en Orient. Celle-ci est considérée par ’homme comme
un objet & consommer. Son rapport a elle est comparable au rapport qu’il a avec son
« Narguilé ». Nidda Khiri exprime sa révolte dans les chapitres suivants: « Fils des
téneébres qui t’a donné un pouvoir sur moi »**, dit-elle & 'homme oriental.

Le dernier poéme du recueil, « Mémoire du blé » reprend certaines images évoquées
dans le premier poéme, et consacre la femme comme source de vie. Dans un tableau
empruntant aux traditions villageoises '’ensemble de ses éléments, la femme est
associée au blé décrit comme symbole de la vie. Le rapprochement dans le dernier
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poéme entre la femme qui broie le blé et la femme qui met les enfants au monde
confirme ce symbolisme. On lit dans le premier poéme :

« Oh toi femme de blé, de fumée et de bois.

Dans ton giron, tu grénes le blé, tu briiles le bois et la fumée s’éléve... »

Alors que le dernier poéme s’achéve sur ce passage cléturant le recueil :

« Avec la paille, sur les aires de battage, elle [la femme] tresse des plateaux / Dans son giron,

elle tamise les nuages / Le blé tombe / Elle le broie / Entre ses jambes, la meuliére tourne / Le

blé concassé tombe / Il miirit / Elle enfante / La meuliére eut le vertige / Nous sommes

comblés »*.
Force est donc de constater que, dans sa quéte initiatique, la poétesse crée son univers
poétique en puisant I'essentiel de ses éléments 3 deux sources principales: la vie
quotidienne et tout ce qui constitue la mémoire de la vie paysanne; le domaine
religieux et notamment la religion chrétienne. Plusieurs titres de ce dernier recueil
sont d’ailleurs empruntés a la Bible, Ancien et Nouveau testament : « Liturgie de la
PAque », « Evangile de la colére », Asfar al-kufr (Chapitres de 'impiété) ; Ishah al-lahab
(chapitres des flammes). Elle se référe, dans ce méme recueil a la Céne, le dernier repas
du Christ avec ses disciples la veille de sa crucifixion. Et comme le Christ, elle dit « Je
prends le pain, le romps en deux morceaux : 'un en signe de foi / Et I'autre en signe de
faim et j’attends / Ma premiére communion.. »*.

Conclusion

La poésie arabe en Israél présente des caractéristiques communes qui sont dues au
contexte sociopolitique dans lequel vivent poétes et citoyens arabes. L'une des
caractéristiques qui marquent profondément cette poésie et la littérature arabe en
général est la dualité, ressentie et exprimée par I'écrivain. Le tiraillement entre deux
appartenances et la quéte identitaire constituent I'un des axes principaux qui unissent
les poétes. Mais cette poésie, surtout la contemporaine, loin d’étre une illustration
uniforme, est riche d’une large diversité sur les deux plans : thématique et expression
poétique. Elle s’impose pleinement dans le champ littéraire israélien et arabe et prend
part, a travers ses expérimentations, a la mouvance novatrice postmoderniste.
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RESUMES

La cause palestinienne chez les poétes arabes israéliens.

Le présent article s’évertue a montrer les mouvements marquant 1'évolution de la poésie arabe
en Israél, dans un contexte contradictoire. Il souligne trois tendances principales. La premiére,
explicitement militante, développée dans le giron de la Rakah, parti communiste israélien.
Destinée a un public particulier et animée par une idéologie de combat, elle sacrifie parfois la
poétique au profit de la politique. La deuxiéme tendance semble d'une nouvelle esthétique
poétique basée sur l'individualité et l'expérience personnelle. La troisiéme voix poétique,
profondément intimiste, est représentée par la poétesse Nida Khoury. Son approche de la
résistance et du militantisme, ainsi que son approche originale de la langue révéle la profondeur
d'une déchirure personnelle et la finesse d'un engagement subtilement exprimé.

Enfin, le tiraillement intérieur entre deux appartenances et la recherche identitaire constituent

1'un des principaux thémes qui unissent les poétes de ces trois tendances.

The present article focuses on showing the movements marking the evolution of Arabic poetry in
Israel in a conflicting context. It points out three main tendencies. The first one, explicitly
militant, developed in the lap of the Israeli communist party Rakah. Intended for a general public
and animated by an ideology of fight, it sometimes sacrifices the poetics for the benefit of
politics. The second tendency looks for a new poetic aesthetics based on individuality and
personal experience. The third poetic voice, profoundly intimist, is represented by the poet Nid4
'Khoury. Its approach of the resistance and the militancy as well as its original approach of the
language reveal the depth of a personal tearing and the finesse of a subtly expressed
commitment.

Finally, the interior tugging between two belongings and the identical seeking constitute one of

the main themes which unite the poets of these three tendencies.
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